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La scène se passe en Vendre, fous le Directoire/ Au 1 er et au 
au château de Penarvan ; au 2 e et au 4 e acte, à la Brigazi* 



NOTA. — Toutes les indications, de droite et ae gauche, so 
Ju spectateur. 
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ACTE PREMIER 

ÇOST 

^m château de Penamn. — Une grande salle gothique très-élefée ; por- 
traits de famille. — Un arceau à trois portes an fond; à droite, dan» une 

T> grande encoignure, une fenêtre à balcon, donnant sur la campagne. — A 
gauche, au dernier plan, une porte latérale. — Une grande table à droite, 
à distance du mur, sur laquelle sont des papiers et de3 volumes, entre 
autres le manuscrit de Y Histoire de la maison de Penarvan; attenant à 
la- table un guéridon avec un pupitre et plusieurs petits flacons renfermant 
des couleurs. A gauche, un fauteuil ; des chaises ça et là. 



>* SCÈNE PREMIERE 

re. 

L'ABBÉ PYRMIL, seul, assis à la table en face du public. 

Je suis forcé _ j le reconnaître, ici l'historien s'élève à la hau- 
eur des événements qu'il raconte. (Lisant.) « Ainsi mourut, à la 
[assoure, en bon gentilhomme, comme il avait vécu, le sire 
lain de Penarvan, après avoir occis de sa main cent cinquante 
récréants qu'au moment d'expirer, il offrit à Dieu pour la rançon 
b son âme! » — C'est tout simplement admirable! (n se lève et 
t prfseftit avec complaisance.) a Ainsi mourut, à la Massoure, en bon gen- 
Ihomme, comme il avait vécu, le sire Alain de Penarvan, après 
îoir occis de sa main cent cinquante mécréants. » — Cent cin- 
aanle mécréants... pour un Penarvan... (il corrige résolument et 
prend.) « Après avoir occis de sa main trois cents mécréants... » 
-C'est mieux 1 a Trois cents mécréants, qu'au moment d'expirer, 
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S LA MAISON DE PENARVAN. 

i] offrît à Dieu pour la rançon de son âme! » — Et tout le cha- 
pitre est écrit dans ce goût! (se frottant les mains.) J'ose. espérer 
que mademoiselle Renée ne sera pas mécontente de ce petk 
morceau. —Et, maintenant, passons aux exploits du sire Gautier. 
— Mes notes, mes documents... (il entasse devant lui les papiers épars 
snr la table et d'autres qu'il tire de ses poches.) — Encore un, le sire 
Gautier, qui n'y allait pas de main morte ! L'épée et le bouclier 
de la Bretagne! (Se tournant vers les portraits.) Quels hommes! 
quelle race! Et c'est à moi qu'était réservé l'honneur de retracer 
leurs grandes actions! — a Histoire de la maison de Penarvan, 
par l'abbé Pyrmilt »Mon nom,|le nom d'un pauvre abbé, indisso- - 
lubie ment uni à celui de tous ces héros, vivra jusqu'à la fin des 
âges. . . « Par l'abbé Py rmil ! . . . »!C'est à donner le vertige ! . . . Allons, 
mon sire Gautier, à nous deux!... Il faut qu'ici l'historien se sur- 
passe lui-môme ; U faut qu'il soit tour à tour naïf et profond, par- 
fois épique... et toujours véridique !... Écrivons! (il écrit à outrance 
tout en consultant ses notes.) C'est étonnant, j'ai acquis une faci- 
lité!.., (il écrit et s'absorbe dans son travail.) 

SCÈNE II 

L'ABBÉ PYRMIL, GERVAISE. 

Gervaise entre du fond à gauche, portant un plateau avec une assiette, des 
noix, un morceau de pain, uue carafe d'eau et un verre. Elle regarde 
l'abbé d'un air compatissant, en passant derrière lui. 
GERVAISE, à part. 

Pauvre homme! (Elle pose son plateau sur le coin à droite de la table 
où travaille l'abbé.) 

L'ABBÉ, l'apercevant. 
Ah! c'est vous, ma bonne Gervaise? que m'apportez-vous là? 

GERVAISE. 

Pas grand'chose, monsieur l'abbé... votre déjeuner. 

l'abbé. 
Est-ce que je n'ai pas déjeuné? 

GERVAISE. 

Point que je sache... et ce n'est pas le dîner que vous avez 
fait hier... 

l'abbé. 

Le diner que j'ai fait hier?... Mais il était excellent, ce dîner. 
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ACTE PREMIER. 3 

Et, d'ailleurs, mademoiselle Renée ne s'en est-elle pas con- 
tentée? 

GERVAISB. 

Oui, chère créature! Elle supporte les privations, comme si 
elle n'avait jamais connu des jours meilleurs... et pourtant..* 

L ABBÉ. 

Oh! elle est de sa race !... Mais quel enragé que ce sire Gau- 
tier! comme il y val 

GERVAISB. 

Ce n'est pas le sire Gautier qui nous aidera à passer l'hiver... 
Monsieur l'abbé? 

l'abbé. 
Ma bonne amie? 

GERVAISE, allant vers le fond, (ont en parlant. 
Encore ce matin, il y avait dans la cour du château bien des 
pauvres gens qu'il a fallu renvoyer comme ils étaient venus. 
(Rangeant les objets qui sont sur le guéridon.) Ce n'est pas ainsi que les 

choses se passaient chez nous autrefois. 

l'abbé. 

Oui, oui, les temps sont changés; mais patience! Voici 
l'automne, le bon M. Michaud ne saurait tarder, et alors... 

GERVAISE. 

Belles aubaines que les visites du bon M. Michaud ! Cet abomi- 
nable meunier nous a fait plus de dégâts, en trois ans, que les 
bleus pendant toute la guerre. Ahl vous avez raison!... Le 
voici. 

SCÈNE III 

MICHAUD, GERVAISE, L'ABBÉ. j 

GERVAISE, à Michaud. 

Qui demandez-vous ? Mademoiselle Renée n'y est pas. 

MICHAUD. 

Elle est sortie? 

GERVAISE. 

Apparemment* 
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M1CHAUD. 

Et elle rentrera? 

GERVAISE. 

Quand il lui plaira. 

MICHAUD, gracieusement. 
Merci!... M. l'abbé n'est pas sorti, lui! 

GERVAISE. 

* M. l'abbé est occupé. 

MICHAUD» 

Oui, oui. (n descend en scène.) Toujours plongé dans ses pape- 
rasses !... Bonjour, monsieur l'abbé, bonjour! 

l'abbé. 

Hein! qu'est-ce que c'est? (Se retournant.) Mon bon monsieur 
Michaud! 

MICHAUD. 

C'est moi, monsieur l'abbé, j'arrive. 

L'ABBÉ, se levant et allant à Michaud. 

Nous vous attendions. Je disais, il n'y a qu'un instant : Les 
feuilles commencent à jaunir, nous allons voir le bon M. Michaud. 

GERVAISE, descendue derrière le guéridon. 

Oh! pour ça, on est bien sûr de le voir arriver ici, deux fois 
Tan : au printemps, avec les chenilles, et, à l'automne, avec les 
fièvres. 

l'abbé. 

Allons, paix, dame Gervaise, el laissez-nous ! (a Michaud.) Elle 
est née au château... c'est elle qui élevait les enfants. 

MICHAUD. 

Ils devaient être bien élevés.* 

GERVAISE, qui s'en allait, revient au milieu. 

Vous dites? 

l'abbé. 

Eh bien, encore!... Vous m'avez entendu, dame Gervaise?..* 
Lais ez-nous! (Gervaise sort par le fond.) 



ACTE PREMIER. 8 

SCÈNE IV 

MICHAUD, L'ABBÉ. 

l'àBBÉ, d'an ton confidentiel. 

Mon cher monsieur Michaud, vous ne pouviez venir plus à 
propos. 

MICHAUD. 

Tant mieux, morbleu ! 

l'abbe. 
Tant pis! 

MICHAUD, d'an air contrit. 

C'est juste!... Ça ne va donc pas, mon cher monsieur Pyrrail? 
ça ne va donc pas? Le fait est qu'à ne considérer que l'état de 
votre lévite.., 

l'abbé. 
Ohl ce n'est pas de moi qu'il s'agit, ni même de mademoiselle 
Renée; son propre dénûment ne la touche guère : il y a des âmes 
qui ne relèvent pas de la fortune. Mais si vous saviez que de 
misères crient autour de nous! Et l'hiver approche, nos res- 
sources sont épuisées encore une fois, et sans vous... 

MICHAUD. 

"Me voilà, monsieur l'abbé, me voilà ! Je ne suis qu'un meunier, 
les temps sont durs et l'argent est rare ; mais, pour obliger ma- 
demoiselle de Penarvan!... 

L'ABBÉ. 

Excellent ami! 

MICHAUD. 

Une si brave demoiselle 1 qui porte si dignement son nom! 
qui a juré de le porter toute sa vie durant, avec le deuil de sa 
famille!... car elle Ta juré? 

l'abbé. 
Oui, certes, et elle est 611e à tenir un serment. 

MICHAUD. 

C'est magnifique)... Eh bien, laissez-moi fttîre. Depuis long- 
temps, je roule dans ma tôte une combinaison... 
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l'abbé. 

Une combinaison? 

MICHAUD. 

Qui vous tirerait de presse une fois pour toutes ; car jl faut en 
finir, mon cher monsieur Pyrmil ! Nous avons beau vivre en 
l'an vi, il ne convient pas que, chez nous, dans notre Bretagne, 
l'héritière d'un des plus grands noms du pays en soit réduite à 
attendre le père Michaud, pour savoir comment elle passera 
l'hiver ou Pété. Songez donc que je viens ici deux fois l'an, et 
je n'y viens jamais sans vous trouver aux prises avec les mômes 
embarras. J'arrive, je remets votre barque à flot ; et six mois 
après, c'est à recommencer. Ça ne peut plus aller comme cela! 
l'abbé. 

Et vous avez un moyen? 

MICHAUD. 

Ah! dame! je ne vous cacherai pas que ce sera pour moi une 
lourde affaire; mais, sapristi! j'irai jusqu'au bout, quand je devrais 
y manger mon dernier écu. 

l'abbé. 
Homme généreux ! vous aurez une récompense. 

michaud. 
Je n'en veux point^ 

L'ABBÉ, finement. 
Vous en aurez une, monsieur, qui dépassera tous vos rôves. 

MICHAUD, un peu alldché. 

Ah bah! 

i ABBÉ, il prend sur la table son manuscrit et le mot sons les yeux do 
Michaud . 

Vous voyez bien cela? 

MICHAUD. 

Ouï. 

l'abbé. 

Feuilletez... donnez un coup d'oeil. 

MICHAUD. 

Beau parchemin... belle écriture... c'est moulé! Maïs quel 
rapport?... 
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l'abbé, tonnant les feuillets e 
. Et que dites-vous de ces miniatures encadrées dans le texte? 
c'est l'ouvrage de mademoiselle Renée. 

MICHAUD. 

Tout à fait gracieux 1 mais qu'est-ce que c'est que Ça? 
l'abbé. 

Ça?... c'est le monument que j'élève, d'une main pieuse, à la 
mémoire de toute une race de preux; c'est Y Histoire de la maison 
de Penarvan, par l'abbé Pyrmil. 

MICHAUD. 

Eh bien? 

l'abbé. 
Eh bien, monsieur Michaud (refermant le murascrit), vous serez 
là dedans. 

MICHAUD, ud peu désappointé. 

Yoilà la récompense!... Vous aviez raison, monsieur l'abfcé, 
j'étais loin de m'attendre à celle-là, 
l'abbé» 
Et maintenant, mon digne ami, parlez, apprenez-moi... 

MICHAUD, 

Permettez!... comme il s'agit d'une affaire capitale, c'est à ma- 
demoiselle Renée... 

l'abbé. 

Très-bien! mademoiselle va rentrer d'un moment à l'autre... 
S'il vous plaisait de lire, en attendant, un chapitre de mon 
histoire? 

MICHAUD. 

Bien obligé ! je n'ai pas déjeuné. 

l'abbé, montrant son déjeuner. 
Je n'ose pas vous offrir... 

MICHAUD. 

Merci! vous êtes au dessert. J'ai des travaux à visiter, je pous- 
serai jusqu'à Clisson, et je serai ici dans deux heures... Donc, à 
tantôt, monsieur l'abbé ! 

l'abbé. 
A tantôt, notre bienfaiteur!... Ah! mon Dieu! (il rappelle 
Michaud, qni est an fond.) Monsieur Michaud! 
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MICHAUD, menant et descendant à droite. _ ~ ' 

Quoi donc? 

L'ABBÉ, d'an air mystérieux. 
Vous allez avoir un entretien avec mademoiselle Renée... 
prenez bien garde à ce que vous direz... pesez bien toutes vos 
paroles!... Songez qu'il suffirait d'un mot, d'une allusion... 

MICHAUD, étonné. 

Je n'y suis pas 1 

L'ABBÉ, plus mystérieux encore. 
Avez-vous donc oublié qu'il est une personne dont mademoi- 
selle Renée ignore et doit toujours ignorer l'existence ? 

MICHAUD, fort. 

M. Paul? 

l'abbé, a?ec effroi* 
Chut! 

MICHAUD. 

Soyez tranquille. 

l'abbé. 
Ah! c'est que, voyez-vous, je la connais! Si elle apprenait... si 
elle se doutait seulement... 

MICHAUD. 

Mais soyez donc tranquille!... 

l'abbé. 

Ah! monsieur Michaud, quelle plaie! Mademoiselle Renée 
porte le deuil de sa maison, qu'elle croit à jamais éteinte ; et 
moi, je dois bénir son erreur comme un bienfait du ciel! 

MICHAUD. 

C'est positif. 

l'abbé. 
Et que devient-il, ce malheureux enfant? Toujours le même? 

MICHAUD. 

Dites qu'il est pire que jamais. 

l'abbé. 

En vérité? (a part.) Voilà pourquoi dom Jobin ne me parle 
plus de lui dans ses lettres. (Haut.) Pire que jamais? 
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MICHAUD. 

Oh! c'est fini! Plus de vergogne, plus de sens moral... Dans 
la démagogie jusqu'ici 1 Fréquentant la plu? mauvaise société... 

L } ABBE, se désolant. 

Oh! mon Dieu ! (Naï?ement.) Vous le voyez souvent ? 

MICHAUD. 

Il ne bouge pas de chez nous. 

l'abbé. 

C'est abominable!... Eh bien, vous ne le croirez pas ? Mal- 
gré tout ce que vous dites, malgré tout ce que je savais déjà, je 
sens là pour lui quelque chose... oui, je ne puis m'en empêcher, 
et il me semble que, si je le voyais, si je me trouvais face à 
face avec lui... 

MICHAUD. 

Il vous ferait passer un joli quart d'heure)... Laissons cela, 
monsieur l'abbé, et ne pensons, en ce moment, qu'au salut de 
notre belle demoiselle. 

l'abbé. 

C'est cela! — Mais, vous savez... motus " 

MICHAUD. 
C'est convenu... A bientôt, (il est arrivé à la porte du fond, où il ren- 
contre Gervaise qui entre.) Votre serviteur, dame Gervaise. (il sort.) 

SCÈNE V 

GERVAISE, L'ABBÉ, qui est allé à son déjeuner. 
GERVAISE, à la cantonade. 

Va-t'en au diable, meunier de malheur, et puisses-tu n'en 
jamais revenir! 

L'ABBÉ, grignotant des noix et du pain. 
Mais à qui en avez-voue, dame Gervaise? C'est M.Michaud que 
vous poursuivez ainsi de vos invectives? Que vous a-t-il donc 
fait? Que lui reprochez -vous? S'il nous est permis de faire 
encore un peu de bien, n'est-ce pas à lui que nous le devons 

GERVAISE. 

Dites que nous le devons à nos terres, dont il est en train de 
nous débarrasser. 

4. 
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l'abbé. 

Vous voilà bien! Pour quelques petits morceaux, de ci delà, 
qu'il nous achète, par pure bonté d'âme... 

GERVAISE, ironiquement. 

Pour nous obliger. 

l'abbé. 
Oui, ma bonne amie, pour nous obliger, (n boit nu terre d'eau.) 

GERVAISE. 

Je vous dis, moi, que c'est un sournois, et qu'il a son idée. 

L'ABBÉ, Tenant à Gervaise. 

Eh bien, oui, il a son idée..,, oui, dame Gervaise, il a son idée ; 
et l'heure est bien choisie pour tomber sur lui, quand il apporte 
une combinaison... 

GERVAISE. 

Oht j'en ai une aussi, moi, et c'est la bonne! Que mademoi- 
selle fasse un choix parmi les gentilshommes qui demandent sa 
main, et, au lieu d'éparpiller son domaine en détail pour quelques 
écus qui s'en vont et ne reviennent pas, qu'elle prenne un mari, 
qui mettra dans ses terres du bon blé qui revient tous les ans ! 

l'abbé. 

Un mari!... mais vous savez bien... (Regardant an fond.) Silence! 
fa voici! (11 se remet à son tra?ail.) 

SCÈNE VI 

GERVAISE, RENÉE, L'ABBÉ. 

RENÉE, entrant. 

Ah! je te cherchais, Gervaise. (Lni donnant une bourse.) Tu dis- 
tribueras cela aux pauvres gens qui assiégeaient ce matin notre 
porte. 

GERVAISE. 

Mais, chère demoiselle, comment avez-vous fait? 

RENÉE. 

Ne t'inquiète pas... quelques bijoux que je suis allée vendre 5 
la ville. — Ah ! (baissant la voix) tu porteras chez M. l'abbé 
les vêtements qui viendront tantôt. 
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GKRVAISB. 

Ce ne sera pas du luxe. 

RENÉE. 
Non, Certes... Va! (Gemise sort, en emportant le déjeuner.) 

SCÈNE VII 
RENÉE, L'ABBÉ. 

RENÉE. 

Bonjour, mon bon Pyrmil. 

l'abbé, se tarant et allant à Renée. 

Bonjour, chère demoiselle, (n loi baise la main.) Vous venez du 
dehors? 

RENÉE. 

Oui. — Le gai soleil, la belle matinée 1 Aht j'en suis encore 
tout enivrée! Et vous, mon cher abbé, toujours au travail? 

L'ABBÉ. 

Oui ; et j'en ai H ni avec le sire Alain. 

RENÉE. 

Déjà? 

l'abbé. 
. Oui, mademoiselle, et je crois vraiment que mon style n'est 
pas resté au-dessous du sujet, ce qui n'est pas peu dire. Quel 
homme que ce sire Alain t quels hommes, du resté, que tous ces 
Penarvan ! Et je ne parle pas seulement de ceux d'un autre âge... 
je parle de ceux d'hier, de ceux que nous pleurons! Ah! la fin 
de notre histoire sera belle f Et là aussi, nous aurons de grandes 
choses à raconter! 

RENÉE. 

Obi oui, de grandes choses! 

l'abbé. 

Ah! mademoiselle, quelles scènes à retracer ! Vos trois frères, 
partis tous trois au premier signal de la guerre, frappés sur le 
même champ de bataille, et rapportés ici, couchés dans leurs 
manteaux... Leur père, appuyé sur le bras de sa fille, — sur 
votre bras, mademoiselle, — recevant debout, ces glorieuses 
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RENÉE, comme à elle-même. 

9b bouche resta muette; ses yeux ne versèrent pas une larme; 
il contempla longtemps sa race anéantie ; puis il se découvrit 
lentement et s'inclina dans un suprême adieu! — Une beure 
après, il montait à cheval et 6e rendait au camp, malgré son 
grand âge. — Huit jours plus tard, il tombait à son tour pour ne 
plus se relever. 

L'ABBÉ, désignant Renée dn doigt. 

Et la fille avait suivi le père t Et l'histoire aussi la suivra, cette 
noble et vaillante fille, persécutée, proscrite, errant la nuit de 
ferme en ferme. Puis on la verra, rentrant seule dans son do- 
maine en ruine, s'installant fièrement dans sa pauvreté et jurant 
que son nom, destiné à périr, ne s'éteindrait du moins qu'avec 
sa vie ! Voilà ce que l'histoire pourra dire, et voilà ce que je 
dirai 1 

BENÉB. 

Et alors, ce sera à moi de raconter ce qu a été l'abbé Pyrmil 
pour la maison de Penarvan. Quel zèle pour les vivants 1 quel 
culte pour les morts 1 — Oh! je n'ai rien oublié : en rentrant dans 
ce château dévasté, quel ne fut pas mon étonnementde retrouver 
chez moi, dans ma chambre, les épaves de mon opulence, mes 
coffrets, mes écrins, mes toilettes et les vieux meubles familiers.— 
C'était un de vos tours, monsieur l'abbé 1,-. Etait-ce là pourtant ce 
qu'il fallait sauver? Et, malgré moi, mon cœur s'indignait un peu 
contre vous ; mais à peine eus-je fait quelques pas dans cette vaste 
salle, où je pensais que le pillage et l'incendie n'avaient laissé que 
les murailles... là, dans leurs cadres de bois de chêne, les miens, 
tous les miens! Ils étaient là!.., ils étaient là... Et nos chartes, 
nos parchemins... enfin, les épées de mes frères!... Ah! cette 
fois, c'étaient bien les trésors qu'il fallait sauver... et c'est à 
vous que je les devais!... Ah! ce jour-là, monsieur l'abbé... 
l'abbé. 

Ce jour-là, vous m'avez embrassé, mademoiselle. 

RENÉE. 

Et ce n'est pas tout encore! Après m'avoir rendu mes 
aïeux, c'est vous qui avez eu la pensée d'en écrire l'héroïque 
histoire. Et dès lors, ma vie avait un but : un grand travail et un 
grand devoir 1 (Souriant.) Mais il ne faut pas les oublier, sous le 
prétexte de s'en souvenir. Allons, monsieur l'historien, à votre 
plume! (L'abbé se met à la table.) Et moi, à mes pinceaux! (Elle 
s'assied an guéridon.) 
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l'abbé. 
C'est bien dit! (il loi passe son manuscrit.) 
RENÉE, le parcourant. 

Mais, l'abbé, vous avez omis le surnom du sire Alain: on l'ap- 
pelait Alain... Jambes-Tortes. 

l'abbé. 

Comment, mademoiselle, est-ce que vous voudriez le peindre 
d'après la tradition? 

RENÉE. 

Il faudrait, au moins, indiquer légèrement... 

L'ABBÉ. 

Oh ! moi, je lui ferai les jambes droites comme un I. 

RENÉE. 

Pourtant... 

l'abbé. 

Jamais vous ne ferez croire à personne qu'un Penarvan ait 
pu avoir les jambes de travers... jamais, mademoiselle! 

RENÉE. 

Attendez doncl Si je faisais autour de lui un... massacre de 
Sarrasins qui lui monteraient jusqu'à mi-corps? Qu'en dites 
vous, l'abbé? 

l'abbé. 

Parfait, mademoiselle! (A part, avec conviction.) Raison de plus 
pour qu'il en ait tué trois cents! (il se remet au travail.) 
GERVA1SE, entrant du fond. 
Un papier pour vous, monsieur l'abbé. (Elle le remet et sort.) 

L'ABBÉ, se lève sur place et regarde l'écrit. 
Une lettre de dom Jobin. 

RENÉE, 

Dom Jobin? 

l'abbé. 

C'est ce savant bénédictin qui m'a déjà donné des renseigne- 
ments si précieux sur la famille. 

RENÉB. 

Lisez. 
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l'àBBÉ, lisant debout, et marmottant d'abord. 
... « Mon embonpoint, qui n'a fait que croître au milieu des 
horreurs de la Révolution, ne me permet pas de monter jusqu'au 
château. » — Pauvre amiî — a Je vous attends au bas de la 
côte ; j'ai à vous faire les révélations les plus graves... (baissant U 
toîx) sur la personne que vous savez. » 

RENÉE. 

Quelle personne? 

. l'abbé. 

Un... un de nos aïeux! (a part, en remontant vers le fond.) Ah! 
mon Dieu! que va-t-il m'apprendre! (An moment de sortir, il redes- 
cend a droite de Renée.) Ah ! j'y pense, mademoiselle, M. Michaud 
est venu ce matin et doit revenir dans une heure. Il m'a parlé 
d'une combinaison qu'il veut vous soumettre à vous-même. 

RENÉE. 

Une combinaison ? 

l'abbé. 
Qui doit relever notre fortune. 

RENÉE, avec ironie. 
En vérité? 

l'abbé. 
Oui, mademoiselle... veuillez donc le recevoir; moi, je vais 
savoir des nouvelles de... de notre ancêtre, (il sort par le fond.) 

SCÈNE YIII 

RENÉE, senle. 

Ah! M. Michaud a une combinaison nouvelle à me proposer? 
Eh bien, je suis curieuse de la connaître. (Reprenant ses pinceaux.) 
Allons, si je ne dois rien ajouter à l'héritage de gloire que j'ai 
recueilli, je saurai du moins le garder fidèlement et le maintenir 
dans son intégrité. C'est là une assez belle tâche, une assez no- 
ble ambition... et qui suffit bien à remplir toute ma vie. (Un temps 
de silence. Elle travaille. On entend une musique joyeuse, lointaine d'abord, 
qui se rapproche peu à peu.) Qu'est cela? (Elle se lève et va a la fenê- 
tre.) Une noce qui passe. Pauvres enfants! l'époque est mal choisie 
pour entrer en ménage. Mais n'est-ce pas surtout quand les 
temps sont difficiles, qu'il fait bon d'être deux et de s'appuyer 
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l'un sur l'autre? — La joie respire sur leur visage. Oh! ils sont 
jeunes, ils s'aiment, ils sont heureux... (Répétant plus bas.) Ils sont 
heureux ! (Avec un, soupir.) Allons retracer les exploits du sire Alain. 
(Elle sa rassied.) 

GERVAISE, entrant da fond. 

Mademoiselle, est-ce qu'il faut laisser entrer M. Michaud? 

RENÉE. 

Oui, je l'attendais. 

GERVAISE, arec regret. 
Ah I (a Michaud.) Il parait que vous pouvez entrer. 

SCÈNE IX 

MICHAUD, RENÉE. 

MICHAUD, sur le seuil de la porte. 
Mademoiselle... 

RENÉE. < 

Entrez, monsieur Michaud, et veuillez vous asseoir. (Elle fait 
signe à Gervaise de donner une chaise, Michaud la prévient et ta en prcudre 
une au fond à gauche. — Gervaise sort.) 
MICHAUD. 
Je ne sais Si je dois... (Il place sa chaise a une distance respectueuse.) 

RENÉE. 
Oui, Oui, aSSeyez-VOUS. (Michaud reste debout contre la chaise.) 
Eh bien, mon cher monsieur, vous commencez votre tournée 
d'automne? Vous voici, encore une fois, en visite de bienfaisance. 

MICHAUD. 

Mademoiselle... 

KENÉE. 

Et il n'y a que vous pour oblfger les gens d'une façon si déli- 
cate et si discrète. 

MICHAUD. 

Il est heureux, mademoiselle, que vous me rendiez justice, 
car le métier que je fais ici, depuis trois ans... 

RENÉE. 

Le métier que vous faites? Venir au secours des grandes fa. 
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milles appauvries par la Révolution ; épier nos besoins... pour les 
soulager ; arriver juste à l'heure où la nécessité nous presse ; si 
c'est là un métier, c'est celui de la Providence. 

MICHAUD. 

Toujours est-il que je m'y suis ruiné, et que je me vois forcé 
d'y renoncer. 

BENÉE. 

En vérité 1 Mais que me disait donc M. l'abbé? A l'entendre, 
vous aviez une... combinaison, qui devait relever ma fortune. 

MICHAUD. 

Oui... il est vrai qu'à force de me préoccuper de vos embarras, 
j'avais imaginé un moyen... et, ce matin encore, je croyais, 
j'espérais... Mais j'ai bien réfléchi, et ce serait tellement onéreux 
pour moi, que j'ai renoncé môme à vous en parler. 

RENÉE. 

Pourquoi donc? Parlons-en toujours; cela n'engage à rien. 

MICHAUD, à part. 

Je la tiens! 

RENÉE. 

Eh bien? 

MICHAUD. 

Eh bien, mademoiselle, puisque vous l'exigez... Mais, aupara- 
vant, je dois vous avertir que je vais vous parler avec la fran- 
chise... d'un paysan. 

RENÉE. 

Bien entendu! Et je vous écoute., en travaillant... Vous per- 
mettez? 

MICHAUD. 

Gomment donc! 

re^ée. . 
Lai... quand vous voudrez. 

MICHAUD, s'asseyant. 
Et d'abord, mademoiselle, êtes-vous bien sûre qu'en cher- 
chant à vous obliger, je ne vous aie pas rendu un mauvais 
service ? 

. ' RENÉE. 

- Et comment cela, monsieur Michaud" 4 ? 
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MICHAUD. 

Khi mon Dieu) à force de vous acheter de la terre petit à 
petit, lopin par lopin, j'en suis arrivé, sans m'en douter, à pos- 
séder aujourd'hui la plus grosse partie de votre domaine. J'en 
suis au regret, mais je finirai par vous gêner. Déjà vous n'êtes 
plus chez vous; je plante par-ci, je bâtis par-là, j'élève des 
murs. Avant qu'il soit ' peu, je vous aurai caché la vue de la 
vallée, et je ne m'en consolerai jamais. 

RENÉE. 

Vraiment, monsieur Michaud, vous avez des sentiments que 
je ne puis me lasser d'admirer. 

MICHAUD. 

Ce n'est pas tout, mademoiselle ; ce pays me plaît, je rêve d'y 
finir mes jours, et je compte venir bientôt m'y installer avec ma 
fille. 

RENEE. 

Je serai charmée de vous avoir pour voisins, vous et made- 
moiselle Michaud. 

MICHAUD. 

Ohl je n'en doute pas... Irma est une bonne fille, sans façon, 
toute ronde, avec qui vous aurez bientôt fait connaissance. Nous 
nous verrons souvent, ça vous distraira ; elle se mariera, un 
jour ou l'autre; puis viendront les enfants; ça pleure, ça crie, ça 
piaille 1 ça jettera du mouvement autour de vous. 

RENÉE. 

Sans doute, et vous m'ouvrez là des perspectives enchantées. 
michaud. 

Pour ce qui est de moi, j'aime la chasse, et ça vous amusera 
d'entendre aboyer mes chiens et de me voir tirer des lapins sous 
vos fenêtres. 

RENÉE. 

Vous animerez le paysage. 

MICHAUn. 

Malheureusement, il y a le revers de la médaille. 

RENÉE. 

. Ah ! sans cela, c'eût été trop beau. 

MICHAUD. 

Je suis un bonhomme, mademoiselle, d'humeur facile et con- 
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ciliante; et bien que mon père, feu Etienne Michaud, meunier 
comme moi, fût natif de Caen, en basse Normandie... 

RENÉE. 

Ah! monsieur votre père était Normand ? 

MICHAUD. 

Oui, mademoiselle; et cependant, chacun vous dira que je ne 
suis pas chicanier. Seulement, je tiens à mes droits. Mon droit 
et la loi, je ne connais que çal Aussi, malgré mon horreur des 
procès, j'en ai eu plus de vingt, rien que pour le cours d'eau 
qui fait tourner mon moulin. Je tiens à mes droits t 

RENÉE. 

Soyez tranquille, monsieur Michaud, on les respectera. 

MICHAUD. 

Oui, vous, mademoiselle, vous les respecterez; mais pouvez- 
vous répondre de vos gens, de vos animaux?... Un de vos servi- 
teurs, pour abréger son chemin, passe dans ma luzerne; un 
canard, abandonné à lui-môme, s'introduit dans mon champ ; 
une vache, en rupture de ban, s'invite à déjeuner dans mon pré ; 
vous n'y pouvez rien, ni moi non plus. Mais je tiens à mes 
droits... et voilà des procès sans fini Et les procès, ça coûte 
gros... outre qu'à la longue, ça finit par altérer les bonnes re- 
lations. 

RENÉE, à part. 
Où veut-il en venir? (Haut.) Continuez, monsieur Michaud, 
vous m'intéressez vivement ! 

MICHAUD. 

Mademoiselle, outre les petits inconvénients que je viens de 
vous signaler, est-ce que vous vous trouvez bien ici ? 

RENÉE. 

Ici? dans ce château où je suis née? Mais, vous êtes bien bon» 
monsieur Michaud, je n9 m'y trouve pas mal. 

MICHAUD. 

Hum! il n'est point gai, ce vieux manoir ! Sans compter qu'il 
n'est pas solide. Je sais bien que, tel qu'il est, je ne voudrais pas 
l'habiter. 

RENÉE. 

Je le comprends, monsieur Michaud; mais une pauvre fille 
comme moi s'y résigne et s'y accommode. 



/ 
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, MICHAUD. 

Ouï... je l'examinais tout à l'heure en venant et je me disais... 
(n seiè?e.) Ah! ma foi, mademoiselle, au risque de vous offenser, 
il faut que je vous dégoise une bonne fois ce qu'il y a là dedans 
pour vous, (n se frappe la poitrine.) Eh bien, oui, ça me fend le 
cœur de voir une personne comme vous vivre dans une ma- 
sure ouverte à tous les vents et qui vous tombera sur la tête un 
. de ces matins. Encore, s'il vous était permis d'y vivre douce- 
ment, dans le luxe ou au moins dans l'aisance ; mais c'est tout 
le contraire; et votre position ne peut qu'empirer chaque jour. 
Voyons, comment comptez-vous sortir de là? Qu'espérez-vous? 
|u'attendez-vous? Votre cause est perdue sans retour. (Renée 
proteste d'an geste.) Vous ne voulez pas vous marier ; vous avez 
aliéné le plus clair et le plus net de vos biens. Enfin.., car il faut 
tout vous dire, n'est-ce pas? 

. RENÉE. 

Oui, tout. 

MICHAUD, baissant la Toix. 
Eh bien, mademoiselle, vous n'êtes pas très-bien notée dans 
les papiers de la République. 

RENÉE. 

J'aime à le croire, monsieur. 

MICHAUD. 

Vous êtes suspecte... Je ne voudrais pas vous effrayer; maïs, 
ce matin môme, j'entendais parler de vous à la municipalité de 
Nantes... Le Directoire a les yeux sur vous... et au moindre sou- 
lèvement... 

RENÉE. 

Cela me regarde... Arrivons à votre combinaison. 
MICHAUD, se grattant l'oreille. 

Ma combinaison, mademoiselle, ma combinaison. .. (Portant sa 
chaise à gauche.) Ah! ma foi, tant pis! c'est plus fort que moi ! On 
dira ce qu'on voudra : que je me ruine, que je mets ma fille sur 
la paille et que je suis fou à lier; mais on ne dira pas que j'ai 
abandonné mademoiselle de Penarvan! — J'achète, en bloc, tout 
ce qui vous reste. Je n'y vais pas par quatre chemins, je prends 
tout, je vous débarrasse de tout! — Qu'est-ce que ça peut va- 
loir? un millier d'écus. Et qu'est-ce que j'en donne? dix mille, 
> ingt mille francs? Fi donc!... Il s'agit de vous assurer une exis- 
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tence honorable, indépendante... et je vous en donne quarante 
mille francs! 

RENÉE. 

Quarante mille francs t 

MICHAUD. 

Avec cela, vous pourrez vivre où vous voudrez, comme vous 
l'entendrez, sans souci du présent, sans crainte de l'avenir... 
Quarante mille francs! vous ne les trouveriez pas dans les caisses 
de l'État, et ils sont chez mon notaire. Je les tenais en réserve 
pour la dot de ma fille; tant pis pour mon gendre, il s'en pas- 
sera ! Ils sont à vous; mademoiselle, je vous les donne. 

RENÉE. 

Et vous prenez tout? les terres, les bois, les prés? 

MICHAUD. 

Le château (...jusqu'au mobilier! 

RENÉk 

Et les portraits de famille aussi? 

MICHAUD, 

Ça m'est égal. Enfin, je prends tout, quoi ! je prends tout) 

RENÉE. 

C'est bien! mais, dites-moi, monsieur Michaud, que comptez- 
vous faire de mon château ? 

MICHAUD. 

Oh! soyez tranquille, mademoiselle, vous n'avez pas affaire à 
un démolisseur, à un vendeur de pierres ; je suis un brave homme, 
moi, je me suis enrichi honnêtement... dans le commerce des 
grains... Votre château, je le ferai restaurer, badigeonner, enfin 
je le ferai remettre à neuf, de fond en comble, et je m'y instal- 
lerai moi-môme avec ma famille. 

RENÉE, désignant les portraits. 

Et vous daignerez conserver... ? 

MICHAUD. 

Ces messieurs? On en aura soin, mademoiselle, on les savon- 
nera, on les mettra dans des cadres neufs, et... 

RENÉE, se le?ant. 

Assez, monsieur ) Brisons là! Finissons cette comédie! 
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M1CHAUD. 

Une comédie ! 

RENÉE. 

, Oui, je vous connais, depuis longtemps, et je vais vous dire 
qui vous êtes. 

MICHAUD» 

Qui je suis? Mais... 

RENÉE. 

Vous êtes un spéculateur. 

MICHAUD. 

Moi? 

RENÉE. 

Et un spéculateur déloyal. 

MICHAUD. 

Mademoiselle! 

RENÉE. 

Je vous connais, vous dis-je! pensez-vous que, sans cela, j'au- 
rais accepté vos prétendus services? Ne nous oblige pas qui 
veut, monsieur Michaud! Au bruit de mes désastres, vous avez 
flairé une proie, vous êtes accouru, et, profitant de ma détresse, 
vous m'avez arraché mes terres à vil prix. 

MICHAUD. 

A vil prix! 

RENÉE. 

Et voilà qu'aujourd'hui, votre impudence croissant avec ma 
misère, vous ajoutez l'outrage à la spoliation ! vous voulez m'ar- 
racher jusqu'au berceau de ma famille; vous voulez habiter la 
maison de mes pères ! 

MICHAUD. 

La maison de vos pères?... Si la République avait fait son 
devoir, il y a longtemps qu'elle aurait mis la main dessus. 

RENÉE. 

Qui l'en empêche? Elle peut la prendre et la détruire; mais 
l'acheter, je l'en défiel Ah! il vous faut nos châteaux mainte- 
nant? ah! vous vous étiez flatté de succéder ici, vous et les 
vôtres, à dix générations d'honneur et de vertu? Mais depuis 
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quand les renards vont-ils se terrer dans l'antre des lions? 
depuis quand des oiseaux de basse-cour...? ' 

MICHAUD. 

Hein!... c'est les Michaud qu'on traite ainsi, après qu'on a 
fait la Révolution? Prenez garde, mademoiselle I 

RENÉE. 

Vous menacez, je crois?... et moi, je m'oublie, je m'emporto^ 
c'est trop d'honneur que je vous fais. 

MICHAUD. 

Ah! j'étouffe de colère! 

RENÉE, lui montrant la porte. 
Le grar.à air vous remettra! et, si vous avez besoin de voua 
rafraîchir, ne vous gênez pas, passez à l'office. 

MICHAUD. 

A l'office!... Ah! monsieur votre cousin est moins fier que 
vous, mademoiselle. 

RENÉE, 

Mon cousin? 

MICHAUD. 

Oui, mademoiselle, oui, votre cousin, un Penarvan commo 
vous. 

L'ABBÉ, qoi rient d'entrer. 
Silence, malheureux! 

MICHAUD, passant vivement derrière l'abbé. 
Quand je l'invite à se rafraîchir, je le fais asseoir à ma table, 
nous trinquons ensemble, et l'honneur est pour lui. (il sort furieu 
par le fond. L'abbé est tombé accablé dans le fauteuil à gauche.) 

SCÈNE X 

L'ABBÉ, RENÉE. 

RENÉE, frappée de stupeur* 
Qu'est-ce que cela veut dire? 

l'abbé. 
Mademoiselle, j'aurais donné ma vie... 
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RENÉE, avec énergie. 
Qu'est-ce que cela veut dire? 

l'abbé. 
Eh bien, oui, mademoiselle, il reste un Penarvan. 
RENÉE, avec joie. 

C'est vrai!... Mais non, c'est [impossible! Mon père m*a 
répété vingt fois que la branche cadette s'était éteinte bien 
avant que je fusse née. 

l'abbé. 

M* le marquis savait bien le contraire, mademoiselle. 

RENÉE. 

Mais, alors," pourquoi m'a-t-il caché?... Voyons, parlez 1 
l'abbé. 

M. le marquis et son frère ne partageaient pas les mêmes 
opinions, vous le savez. M* le vicomte avait toujours eu du 
penchant pour les idées nouvelles. 

RENÉE. 

C'était un philosophe* 

l'abbé. 

Retiré près de Rennes, dans son petit domaine de la Briga- 
zière, il se posait en réformateur des abus; il correspondait 
avec M. d'AlemberW 

RENÉE. 

Je sais, je sais. 

l'abbé. 

Pourtant, il n'y avait qu'un peu de froideur dans les relations, 
quand le vicomte Joseph ne craignit pas de s'allier à une famille 
de robe. 

RENÉE* 

Et il en fut bien puni, car il mourut subitement, le jour de 
son mariage avec la nièce de M. de la Chaiotais. 

l'abbé. 

C'est là qu'est votre erreur, mademoiselle; votre oncle ne 
mourut pas ce jour-là ; mais votre père n'avait vu 4ans cette 
alliance qu'un insolent défi; il y répondit en notifiant la mort 
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de son frère à tous ses amis, et on assure que le vicomte 
Joseph lui-môme reçut un billet qui lui faisait part de son 
propre décès. 

RENÉE. 

Bienl bient (Elle s'assied près de l'abbé.) Mais, après la mort de 
mon père, quand je croyais ma famille éteinte, comment m'avez 
vous laissé ignorer...? comment ne m'avez-vous pas révélé l'exis- 
tence de mon cousin, du dernier de ma race et de mon nom? 
l'abbé, avec embarras. 

Mon Dieuî... comme, de son côté, il ne nous a jamais donné 
signe de vie, j'ai dû croire qu'il avait hérité des sentiments... 

RENÉE. 

Et c'est pour celai... ahl monsieur l'abbé!..* (Se lerant agitée.) 
Mais nous allons lui écrire, l'appeler auprès de nous... (L'abbé se 
lève.) Je ne sais rien, je ne veux rien savoir des querelles 
qui ont désuni nos pères. Je ne sais qu'une chose, c'est un 
Penarvan ; il suffit I (Un sUence.) Eh quoi! vous vous taisez? Ma 
maison survit à sa ruine, et vous ne comprenez pas?..» 
l'abbé. 

Ohl je comprends très- bien, mademoiselle, mais je crains... 
et c'est pour cela que je me suis abstenu jusqu'ici,,. 

RENÉE. 

Voyons, que craignez- vous? 

l'abbé. 

Eh bien, d'après ce que m'a toujours dit dom Jobin, il paraît 
que votre cousin ne justifie pas absolument... ou plutôt, il jus- 
tiûe trop les craintes que... (Mouvement de Renée.) Oh! ce n'est 
pas sa faute!... Son père était un esprit fort, et on conçoit 
qu'avec un pareil exemple ! . . . 

RENÉE. 

Achevez 1 

l'abbé. 
Eh bien, à vingt ans, votre cousin lisait M. de Voltaire et 
M. Rousseau de Genève. 

RENÉE. 

Ce fut un tort. Après? 

l'abbé. 
Après... dame, il est tout simple qu'il ait pris parti pour la 

Révolution. 
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RENÉE. 

Un Penarvan ! 

l'abbé. 

De la branche cadette, mademoiselle! (Avec doulear.) Et cela 
seul peut expliquer... 

RENÉE, atterrée. 

Un Penarvan!.., Oui, je comprends qu'il ne soit pas venu à 
moi, ma vue seule eût été sa condamnation!... Allons, mon cher 
abbé, voilà de nouveaux devoirs à remplir. Puisqu'il reste encore 
* un rameau vivant de l'arbre foudroyé, c'est à nous de le re- 
dresser. Vous irez trouver mon cousin de ma part, mon bon 
Pyrmil. 

l'abbé. 

Moi? 

BENÉE. 

Vous dissiperez les ténèbres qui troublent son esprit et vous 
l'aiderez à rentrer dans la bonne voie... Vous ne répondez pas? 

l'abbé. 

C'est que... c'est que je ne vous ai pas tout dit* 

RENÉE. 

Vous ne m'avez pas tout dit? 

l'abbé. 
Le mal est plus avancé que je ne le pensais moi-mômo. 

BENÉE. 

Enfin? 

l'abbé. 
Enfin, monsieur votre cousin est sur le point de se marier 

RENÉE. 

Je devine... et, comme son père, il va se commettre avec une 
fenfille de robe? 
** 

l'abbé. 

Ali! plût à Dieu qu'il s'en tînt aux fourrures 1 

BENÉE, confondue. 

Mais qui donc épouse-t-il, alors?... Eh bien? 

a 
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L'ABBÉ, éclatant. 

Eh bien, mademoiselle, votre cousin épouse la fille d* un 
paysan, la fille d'un meunier, la fille de M. Michaud l 

RENÉE. 

La fille de M. Michaud 1 (Se passant les mains sur le front.) Mais 
comment savez-vous?... qui a pu vous dire?... 

^ . l'abbé. 

Dôm Jobin, qui arrive de Rennes. Il parait qu'il n'est bruit que 
de cela dans tout le pays! 

RENÉE, passant à gauche. 

Voilà pourquoi cet homme en voulait à mes terres et jus- 
qu'à mon château. Il lui fallait tout à la fois, et l'héritago et 
l'héritier, (a l'abbé.) Et quand doit se faire ce mariage? 

l'abbé. 

L'époque n'est pas encore fixée, mais... 

RENÉE. 

Monsieur l'abbé, ce mariage ne se fera pas. 

l'abbé.' 

■* ) Dieu vous entende 1 Mais, au point où en sont les choses, qui 

pourra l'empêcher ? 

RENÉS, 

l'abbé. 
Vous, mademoiselle ? 

RENÉE. 

J'ai juré de maintenir intact l'héritage d'une maison sans 
tache, et je tiendrai mon serment... Ce mariage n'aura pas lieu, 
vous dis-je... Nous partons dès demain. 

l'abbé. 

$ous partons?... moi aussi? 

RENÉE. . 

S'il ne vous convient pas de m'accompagner, libre à vous-; 
j'irai seule. Je crois avoir montré que les grands chemins ne me 
font pas peur. (Elle- remonte vers le fond.) 
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l'abbé. 
Je vous suivrai partout, mademoiselle ; mais que va devenir 
l'histoire des Penarvan ? 

RENÉE, se retournant. 
Nous ne l'abandonnons pas, monsieur l'abbé ; nous lui restons 
fidèles. Nous allons travailler pour que cette histoire, nourrie de 
gloire et d'honneur, ne s'achève pas dans la honte... et, Dieu 
aidant, nous réussirons. (Elle sort, Pyrmil tomba anéanti sur on siège 
à droite.) 



ACTE DEUXIÈME 



Un salon de métairie, ouvrant sur la campagne, et une porte charretière en 
avant de quelques mètres. — Une fenêtre à gauche de la porte du fond ; 
une bibliothèque à droite. — Deux portes latérales à droite et deux à 
gauche, se faisant face. A gauche, une table à distance de la première 
porte, avec uoe chaise de ce côté et un fauteuil de l'autre. A droite» on 
plus grand fauteuil. 



SCÈNE PREMIÈRE 

GERMAIN, seul, poudré, cravate blanche, culotte courte, souliers à bou- 
cles. — Il est assis dans le fauteuil près de la table, à gauche, et lit le 
journal. 

« L'armée républicaine vient encore de remporter une vic- 
toire. » — C'est incroyable! ah! décidément, ce général Bona- 
parte a des dispositions. (Réfléchissant.) Mais voyons donc... 
Bonaparte? Eh ! oui, c'est un gentilhomme ! Parbleu ! de cette 
façon-là tout s'explique!... Il faut toujours en revenir à la no- 
blesse I 

SCÈNE II 

GERMAIN, ARMAND, portant un panier de vin. 

ARMAND, de la porte du fond. 
M. Paul n est pas là? (Germain le regarde d'un air hautain, et reprend 
la lecture de son journal; Armand descendant en scène et répétant.) M. Paul 

n'est pas là ? 

GERMAIN, «ans bouger. 
M. Paul?... qui ça, M. Paul? 
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ARMAND. • 

Pardi ! M. Paul... le propriétaire de cette métairie ; enfin, 
votre maître, quoi I 

GERMAIN. 

Si c'est de mon maître que vous voulez parler, il se nomme le 
vicomte de Penarvan, et, ce que vous appelez sa métairie, moi, 
je l'appelle son château. 

ARMAND. 

Ah!... Eh bien, alors, vous direz au seigneur de Penarvan que 
le citoyen Michaud, ayant l'honneur de déjeuner, ce matin, ai* 
château, a jugé prudent d'offrir à M. le vicomte un panier de 
son vin. Voilà ! (il pose le panier au milieu du théâtre et sort.) 
GERMAIN, seul. 

Insolent ! (u se lève.) Où en sommes-nous tombés, mon Dieul... 
un Michaud, chez nous, à notre table 1 (il prend le panier de vin et 
le porte an fond, à droite, où, désignant deux bustes en plâtre.) Après ça, 
quand on voit un Voltaire et un Rousseau installés che* un gen- 
tilhomme... on doit s'attendre à tout... Ah 1 (il montre le poing aux 
bustes.) 

PAUL, du fond à gauche. 

Tout beau, Sultan, à bas ! 

SCÈNE III 

PAUL, GERMAIN. 

Paul paraît au fond, en costume de chasse, veste de velours, grandes gnêlrcs 
de cuir, chapeau de feutre à larges bords. Il se pose d'un air triomphant, 
appuyé sur son fusil d'uno main, et montrant de l'autre un fapin. 

PAUL. 

Me voilà ! et je n'ai pas perdu mon temps, comme tu vois... 
Tiens, mon vieux Germain, tu vas faire sauter ce... ci- fixant 
lapin, (il le donne à Germain et va poser son fusil au fond, à gauche.) Tu 
sais que M. Michaud déjeune à la métairie ? 

GERMAIN, tenant le lapin. * 

Comment, monsieur le vicomte, c'était donc sérieux?* 

r.\ULo 
Si c'était sérieux ? 
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GERMAIN, posant le lapin an fond à droite. 
J'affirme à M. le vicomte que j'ai cru qu'il voulait rire, 

PAUL. 

Et pourquoi cela, monsieur Germain t 

GERMAIN. 

Le citoyen Michaud, déjeunant au château, à la table de M. le 
vicomte, cela m'a paru tellement exorbitant... 

PAUL. 

D'abord, je te prierai de ne plus me rebattre les oreilles de ton 
éternel M. le vicomte, et de renoncer à cette manie d'appeler ma 
ferme un château... Joli château, ma foi!... Quant à moi, qui ai 
toujours vécu à l'étroit, tandis que mes nobles cousins de la 
branche aînée menaient grand train dans de vastes domaines, 
j'ai beaucoup réfléchi sur l'organisation sociale, et j'y ai 
constaté bien des abus. Aussi j'ai pris l'égalité pour devise et je 
vis en conséquence : cultivant mon champ de mes mains et 
.-usant moins de souliers que de sabots... Tâche donc de com- 
prendre cela une fois pour toutes, et fais-moi grâce de tes éton- 
nements sempiternels.. 

GERMAIN. 

Ah! je suiS plus affligé que surpris de tout ce que je vois, 
M, le vicomte. 

PAUL. 

Encore t 

GERMAIN. 

Monsieur... tout court, puisque vous l'exigez. 

PAUL, s'asseyant à gauche. 
C'est bien assez déjà. 

GERMAIN. 

A moins pourtant de vous appeler citoyen. 

PAUL, riant. 
Je n'y verrais aucun inconvénient. 

GERMAIN, scandalisé. 

AJi! monsieur 1.., mais tout cela devait arriver fatalement. 
Quand on part de la philosophie, on doit en venir à l'impossible. 
Aussi, de M. d'Alembert, avec qui on pouvait encore causer, on 
* en est tombé à M. Michaud. 
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PAUL, 

Un brave homme I 

GERMAIN. 

Un meunier, monsieur! Enfin, jusqu'aux poules et aux ca- 
nards qui, sans doute enhardis par la présence de ces messieurs 
(il montre les bustes), viennent parfois tenir leur club jusqu'ici* 

PAUL, se levant et riant. 

En vertu de la liberté, vieux radoteur 1 Allons, va dire à 
Jeannette de faire sauter mon lapin ; car mon compère Michaud 
ne doit pas tarder à venir. 

GERMAIN, qui a repris le lapin, à part. 

Son compère Michaud 1... c'est à quitter la France! (il sort par 
la droite, en levant an ciel les bras et le lapin.) 

SCÈNE IV 

PAUL, seul. 

Ah ! si l'égalité s'implante jamais chez nou3, ce ne sera pas la 
faute des valets de bonne maison. Ces gaillards-là sont plus fiers 
que leurs maîtres. (Il aperçoit, an fond à gauche, Michaud et sa fille.) Ah! 
voici mon compère!... et vous aussi, mademoiselle Irma? 

SCÈNE V 
IRMA, MICHAUD, PAUL. 

IRMA. 

Oui, monsieur Paul , je suis venue vous dire bonjour, en 
passant. 

PAUL. 

Ah!, moi qui espérais déjà que vous seriez des nôtres! 

MICUAUD. 

Vous êtes bien honnête... mais une femme de ménage ne 
quitte pas sa maison comme cela. Et puis une jeune fille qui vien- 
drait déjeuner chez un garçon... et un beau garçon, da ! 

PAUL. 

Monsieur Michaud t, 
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MICHAUD. 

Oh! je ne m'en dédis pas. Et je puis dire que, de son côté, 
Irma est une jolie ûlie aussi. 

IRMA. 

Mon père I 

PAUL. 

Certes ! 

MICHAUD. 

Et douce, et sage, et ordonnée 1 enfin la perle des ménagères, 
quoi! et c'est tout dans une maison. 

PAUL. 

Le fait est qu'une maison sans femme... 

MICHAUD, descendant à gauche. 

Eh bien, dis donc, mig-nonne, puisque te voilà, si tu donnais 
un coup d'oeil à droite, à gauche... (a Paul.) Oh! en un tour de 
main, elle vous aura mis la maison en ordre. 

PAUL, souriant. 

De Tordre ici? Je ne m'y reconnaîtrais plus. D'ailleurs, mon 
amour-propre aurait trop à souffrir d'une pareille inspection. 
Quand je veux faire voir ma maison à son avantage, je prie mes 
hôtes d'en sortir, et je les conduis au jardin. Là, du moins, je 
me défends un peu. Pourtant, je ne répondrais pas que mes 
fleurs soient aussi fraîches que vos joues vermeilles; mais elles 
en approchent, et c'est vraiment tout ce qu'on peut leur de- 
mander. 

IRMA. 

Monsieur Paul! 

PAUL, a part, en remontant un peu. 
C'est assez joli, ça! 

MICHAUD. 

Allez, mes enfants, allez faire un tour au jardin. 

IRMA. 

Ne venez- vous pas aussi, mon père? 

MICHAUD, passant à droite. 

Non, je me sens un peu las, et je me reposerai un brin ici, en 
vous attendant. 
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PAUL. . 

Mademoiselle... (il offre son bras à Irma et sort avec elle par le fond, 5 
gauche, en causant gaiement.) 

SCÈNE VI 

MICHAUD, seul, les suivant des yeux. 

Allons, ça va! ça va!... mais ça pouvait aller mieux encore! 
(il redescend en scène et s'assied à droite.) Ah ! si mon plan avait réussi! 
un plan si bien conçu, si bien mené!... Quel coup de filet! mais 
le château a passé à travers les mailles... Il faudra se contentei 
du vicomte, 

SCÈNE VII 

ARMAND, MICHAUD. 

Armand entre rapidement par le fond à droite; il regarde de tous côtés d'un 

air un peu effaré. 

MICHAUD. 

Eh bien, te voilà, toi ? qu'est-ce que tu viens faire ici? 

ARMAND. 

Moi? Rien, patron. 

MICHAUD. 

Comment, rien? 

ARMAND. 

Je... je voulais dire que mademoiselle Irma n'est pas à 
la maison. 

MICHAUD. 

Est-ce qu'on la demande? 

. ARMAND. 

Non, patron. 

MICHAUD. 

Eh bien, alors?... 

ARMAND. 

On... on ne la demande pas... mais on ppurrait venir la de- 
mander, et je croyais qu'elle était peut-être ici... -mais je vois 
avec... je vois qu'elle n'y est pas. 
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MICHAUD. 

Elle est dans le jardin. 

ARMAND. 

Ah!... toute seule? 

MICHAUD. 

Non, avec M. de... avec M. Paul. 

ARMAND, avec dlpit. 

Ah! 

MICHAUD, se levant et les menlrant da doigt. 
Tiens, là-bas, à droite, le long des espaliers. 

ARMAND. 

Eh! je les vois bien! 

MICHAUD. 

Eh bien, mon garçon, puisque tu les vois, tu assistes à un 
grand spectacle, et sur lequel je ne saurais trop appeler ton 
attention. 

ARMAND. 

Quoi donc? 

MICHAUD. 

Regarde bien. 

ARMAND. 

Oui. 

MICHAUD. 

Cette jeune fille, au bras de ce jeune homme... c'est ma fille, 
la fille d'un meunier. 

ARMAND. 

Oui. 

MICHAUD. 

Ce jeune homme, c'est le fils de l'ancien seigneur du pays, 
(il redescend en scène, à droite.)" 

ARMAND. 

Oui. 

MICHAUD. 

Bon!... maintenant, regarde par ici. (u s'étend dans le fauteuil .) 

ARMAND. 

Oui 
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MICHAUD. 

Qu'est-ce que tu vois? ^ 

ARMAND. 

Damel... vous, patron. 

MICHAUD. 

Oui, moi, me prélassant dans les salons de la noblesse. Dans 
une heure, je vais manger à la table de M. le vicomte; et 
si, par hasard, il prenait fantaisie à ces jeunes gehs de s'épouser 
demain» personne n'y trouverait h redire. 

ARMAND. 

Eh bien, quoi? 

MICHAUD, se levant et passant à gauche. 
Eh bien, mon garçon, c'est pour ça qu'on a fait la Révo- 
lution. 

. ARMAND. 

C'est pourtant vrai. 

MICHAUD. 

Aujourd'hui, plus de castes, plus de privilèges; enfin, tous les • 
hommes sont égaux. 

ARMAND. 

Ah ! patron, que je suis donc bien aise de vous entendre 
parler comme celai 

MICHAUD. 

Pourquoi donc? aurais-tu jamais douté de mon civisme? 

ARMAND. 

Oh! non!... Et cependant, je n'osais pas, j'hésitais encore;* 
mais, à présent, oh! je n'hésite plus... J'aime votre fille... 
elle n'en sait rien... mais je l'aime et je vous demande sa 
* main. 

* MICHAUD. 

Tu dis?... Répète un peu. 

ABMAND. 

Je vous répète qufc faime votre fille, et que..» 

MICHAUD. 

Comment, maroufle, tu as l'audace... ? 



36 LA MAISON DE PENARVAN. 

ARMAND. 

.Puisque tous les hommes sont égaux! 

MICHAUD. 

Mais tu ne comprends donc pas ? 

ARMAND. 

Puisque votre fille pourrait épouser un vicomte! 

MICHAUD. 

Parfaitement ; mais... 

ARMAND. 

Puisque c'est pour ça qu'on a fait la Révolution ! 

MICHAUD. 

Imbécile!... on a fait la Révolution pour que les filles de 
meuniers puissent épouser les fils de leurs anciens seigneurs, et 
non pas pour que les garçons meuniers puissent épouser les 
filles de leurs patrons. (Le poussant par les épaules.) Allons, oustl et 
va voic.au moujin si J'y suisl 

ARMAND, haussant les épaules. 

Eh bien, je l'aurais parié! (il sort par le fond à gauche.) 

m * 

SCÈNE VIII 

MICHAUD, seul. 

A-t-on jamais wi chose pareille? un drôle $ui n'a jamais 
connu ni père ni mère et que j } m ramassé tout nu dans un 
fossé!... Oh! il faut avouer que les révolutions ont aussi leur 
mauvais côté : ça égare les. masses, tout le monde veut sortir 
de sa sphère... et ça dégénère*^ abus, (il remonte la scène à 
gauche*.) t 

* 

SCÈNE IX * 

MICHAUD, PAUL. * . 

MICHAUD. 

Ah ! e'est vous, monsieur Paul? Eh bien , et mon Irma? 

PAUL. 

Elle vient de partir ; le petit Armand est venu la chercher. 
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MICHAUD. 

Armand? 

PAUL. 

Il paraît qu'on a besoin d'elle au moulin. 

MICHAUD, à part, descendant. 
Ah! le gredinl... Mais il n'y a pas de danger. 

PAUL. 

Quelle aimable fille vous avez là, père Michaud 1 La bonne grâce 
et la belle humeur 1 

MICHAUD, avec sentiment. 
Et vous savez comment elle fait la tarte aux cerises? 

PAUL. 

Dans la perfection. Mais parlons un peu de vous, mon voisin. 
Eh bien, avtez-vous fait un bon voyage? 

MICHAUD. 

Pas trop mauvais, je vous remercie ; on est bien un peu 
cahoté, par-ci par-là, dans les chemins... et même quelquefois 
dans les maisons... 

PAUL. 

Gomment, dans les maisons? 

MICHAUD. 

Ne faites pas attention, je m'entends !... Ah çà 1 et vous, mon- 
sieur Paul, qu'est-ce que vous êtes devenu pendant ce temps- là? 

PAUL. 

Ma foi, père Michaud, je ne veux pas faire blanc de mon épée, 
et je vous avouerai, bien franchement, que votre maison m'a 
souvent manqué. 

MICHAUD. 

Bien vrai? 

PAUL. 

Dame! vous comprenez? L'habitude d'entrer chez vous, à 
toute heure, à tout propos, et même sans raison... enfin, 
l'habitude! 

MICHAUD. 

Ah! dame, c'est vrai, l'habitude, ça creuse aussi son sillon 
dons la vie, et peu à peu, sans qu'on s'en doute... On entre un 
jour chez le père Michaud, par hasard, comme il arrive entre 

3 
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voisins; on y est bien reçu, on y retourne, par politesse. Puis, 
on est seul chez soi, on ne sait que faire... c Allons chez le père 
Michaud, ça fera passer le temps !» Et on y va, et le temps passe; 
et il se trouve, un beau jour, que les jambes ont pris le chemin 
du moulin et qu'elles y vont toutes seules. 

PAUL. 

C'est vous qui l'avez dit! 

MICHAUD, 

Mais pourquoi donc qu'on ne vous a pas vu en mon absence f 

PAUL. 

Votre Elle n'est plus une enfant, père Michaud, et j'ai cru plus 
convenable... 

MICHAUD. 

Eh bien, entre nous, vous avez agi comme il faut; et, puisque 
c'est vous qui amenez la conversation là-dessus, je vous avouerai 
que vous ne faites que me prévenir. 

PAUL. 

Gomment? 

MICHAUD. 

Oui, c'est justement pour pouvoir causer à notre aise que je 
me suis invité à déjeuner chez vous. 

PAUL. 

Et quoi donc de si mystérieux pouvez-vous avoir à me 
dire? 

MICHAUD. 

Je m'étais promis, d'abord, de ne vous parler de la chose 
qu'au dessert; mais, vous savez, entre amis, on se laisse aller; 
et, comme je ne veux pas de surprise entre nous, je préfère vous 
parler à jeun. 

PAUL. 

Eh bien, parlez. 

MICHAUD. 
Asseyons-nous, (il s'assied à gaucho de la table; Paul s'assied à 
droite, ils se font vis-a-vis.) Mon cher ami, vous ne pouvez pas 
douter du plaisir que nous avons à vous recevoir, ma fille et 
moi. (Paul s'incline.) Sans compliment, vous êtes devenu le charme 
de notre existence. (Paul s'incline encore.) Ce n'est pas votre faute, 
si vous êtes né ci-devant, vous étiez digne d'être meunier* 
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PAUL. 

Monsieur Michaud, vous me comblez. 

MICHAUD. 

Non, vrai, je vous dis ça sans flatterie. 

[PAUL. 

Du moment que vous me l'affirmez... 

MICHAUD. 

Cependant, je dois vous l'avouer, vos assiduités auprès de 
mademoiselle Michaud commencent à la compromettre. 

PAUL. 

Mes assiduités? 

MICHAUD. 

Oui, on en jase dans le pays, et on s'étonne que vous ne vous 
soyez pas déjà déclaré. 

PAUL. 



Pardon, mais... 
Laissez-moi diro. 
Soit. 



MICHAUD. 
PAUL. 



MICHAUD. 

Malgré la vive amitié que. j'ai pour vous, monsieur Paul (il loi 
serre la main), la réputation d'Irma m'est encore plus chère que 
votre présence. Que voulez-vous I les Michaud n'ont pas les 
mœurs de l'ancienne cour. L'honneur et la vertu, voilà nos 
litres de noblesse t II est donc temps de vous prononcer. Vous 
connaissez la maison, on n'y voit pas de lambris dorés; mais on 
y respire à pleins poumons l'air pur de la fraternité ; et le vin 
n'y est pas mauvais. Ma fille est un trésor. Quant à l'éducation 
qu'elle a reçue, vous pourrez en juger... en consultant mon livre 
de dépenses. —Pour moi, ma vie est au grand jour, ainsi que ma 
fortune... sans compter ce qu'on ne connaît pas... On ne vous 
met pas le pistolet sur la gorge. S'il vous convient d'entrer dans ma 
famille... je suis sans préjugés; et, d'ailleurs, vous avez prouvé 
qu'il y a de braves gens partout. Si vous en décidez autrement, 
il faudra cesser de nous voir; mais nous n'en serons pas moins 
bons amis, (n ie 1ère.) Sur ce, je vous laisse à vos réflexions... Le 
déjeuner dans une heure ; vous me rendrez réponse au dessert. 
"(H sort par le fond.) 
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SCÈNE X 

PAUL, seul, après on grand temps de silence. 

Mais... mais... mais c'est-à-dire que je n'ai jamais pensé à lui 
faire seulement un doigt de cour... Gomme il y va, le père 
Michaud!... Je sais bien qu'il n'est pas fier, comme il dit. Je ne 
le suis pas non plus ; et mon père lui-môme a prouvé qu'il ne 
Tétait guère, (n se iè?e.) C'est égal, je doute fort qu'il eût fait une 
lieue, les pieds dans la neige, pour bénir le mariage de son fils 
avec la fille au père Michaud. — Après tout, il n'y a pas de quoi 
se gendarmer si fort. Les temps sont bien changés. (Regardant 
autour de loi.) Ce n'est pas le Louvre, icil... Et puis, de braves 
gens, ces Michaud 1 La petite, un vrai bouton de rose, et moi... 
(il est remonté au fond, à droite, et se regarde dans un miroir suspendu) 
moi, je commence à pouvoir passer pour une fleur... et pour une 
fleur assez épanouie. Si je neveux pas vieillir dans la Solitude, il^ 
est temps de songer sérieusement... et je n'ai pas le droit d'avoir 
de bien hautes visées, (n regarde an fond, d'un et d'autre côté.) Mon 
pauvre petit champ 1 U est là-bas, perdu comme un ilôt, dans 
les domaines du père Michaud! En a-t-il, le brave homme, en 
a-t-il ? De quelque côté que je regarde, les blés ne poussent que 
pour lui! (Il redescend en scène.) Et pourtant, tout cela pourrait 
tenir dans une corbeille de mariage ; et, k au lieu de vivre ici, comme 
un hibou, j'y verrais partout l'abondance , le mouvement, la 
gaieté. — Oui, certainement, certainement; et si je ne consultai? 
que mon intérêt et mon penchant... —Mais on se doit aussi... 
(il s'assied à droite.) Et à qurtet à quoi? A la mémoire d'une 
famille qui n'a jamais eu pour nous que d'insolents dédains? à 
ma noble cousine de la branche aînée, qui m'écrase encore, à 
l'heure qu'il est, de son silence et de son mépris? Ah ! non, ce 
serait trop fort! (Se îerant.) Par saint Paul, mon patron! les 
Michaud seront ma vengeance!... Oui, mon mariage avec la jolie 
meunière sera la réponse de la branche cadette. Et j'en ferai 
part à ma fière cousine; et je l'inviterai à la noce!... Et je n'aurai 
jamais tant ri! Ah! ah! ah! j'en ris déjà rien que d'y penser ! 
(Tout en riant, il est remonté vers 4e fond à droite et regarde au fond à 
gauche.) Tiens! quel est cet étrange personnage et cette belle 
amazone, qui ont l'air de venir ici?... L'écuyer descend de sa 
monture .. avec peine, il est vrai... Allons donc!... là!... ce n'es* 
pas malheureux! 
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SCÈNE XI 
PAUL, L'ABBÉ, puis RENÉE. 

L'ABBÉ, an fond après avoir considéré Paul d'un air attendri, se décou- 
vrant avec le plus grand respect. 
C'est bien à M. le vicomte Paul de Penarvan que j'ai l'honneur 
de m'adresser? 

PAUL. 

Oui, monsieur; que puis-je faire pour votre service? 

L'ABBÉ, en extase. 
Ah! permettez-moi, d'abord, de vous embrasser ! (il l'entoure 
de ses bras.) 

PAUL, très-snrpris. 
Veuillez me dire, au moins... (Renée parait an fond; Paul est 
epmme frappé d'admiration, il interroge l'abbé du regard.) 
L'ABBÉ, d'une voix éclatante. 
Mademoiselle Louise Renée de Penarvan, votre cousine, mon- 
sieur le vicomte ! 

RENÉE, allant à Paul, et lui tendant résolument la main qu'elle Tient de 
déganter. 
Bonjour, mon cousin ! convenez-en, vous ne m'attendiez pas? 

PAUL, après lui avoir baisé la main. 
C'est la vérité, ma cousine t si j'avais pu prévoir un si grand 
honneur... 

RENÉE, avec bonhomie. 

Qu'est-ce donc? vous cultivez vos terres vous-même?... Un 
de nos ancêtres... je ne sais plus lequel... 

L'ABBÉ, la soufflant. 
Mathieu de Penarvan! 

RENÉE. 

Un de nos ancêtres disait que le soc de la charrue était arme 
de gentilhomme, et se tenait pour mieux chaussé en sabots 
qu'en souliers de cour. 

l'abbé, bai 
C'était le sire Mathieu. 
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RENEE. 

Mon cousin, je vous présente l'abbé Pyrmil, l'ancien précep- 
teur de mes frères et le mien. 

l'abbé. 
Et l'historiographe de... 

menée, a Paol. 
Monsieur l'abbé est de la famille. 

PAUL. 

Soyez le bienvenu, monsieur. 

l'abbé, a part. 
Il n'a pas l'air méchant. 

RENÉE. 

Et maintenant, votre bras, cousin; car je ne suppose pas que 
votre intention soit de nous laisser à la porte. 
PAUL, loi offrant le bras. 

Ah! ma cousine, je suis trop heureux de cette bonne visite; 
et croyez bien que je vous aurais devancée, si je n'avais craint... 

RENÉE. 

D'être mal reçu? 

PAUL. 

Le passé n'était pas fait pour m'encourager. Pourtant, à la 
nouvelle du malheur qui vous a frappée, en vous sachant seule, 
entourée de dangers, mon premier mouvement avait été d'aller 
vous offrir l'appui de mon bras ; mais j'ai cru devoir attendre 
un signe, un mot de vous; et, ne recevant rien, pas môme une 
lettre d'avis... 

RENÉE. 

C'est que je ne soupçonnais pas même votre existence, mon 
cher cousin ; je ne la connais que depuis deux jours; et, depuis 
deux jours, j'ai quitté le deuil que je devais porter toute ma vie. 

PAUL. 

Alors, je n'ai que des remercîments à vous faire, et beaucoup 
d'indulgence à vous demander... Vous le voyez, je n'habite pas 
précisément un palais, (il la conduit à un fauteuil, près de la table à 
gauche, où elle s'assied.) 

RENÉE. 

Mon indulgence vous est acquise, cher cousin, et j'espère bien 
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qu'avant peu vous m'offrirez l'occasion de mettre toute la vôtre 
à l'épreuve. 

PAUL, a part. 
Elle e3t charmante! Et moi, qui me figurais... (L'abbé, assis a 
gauche de la table, est dans le ravissement.) 
RENÉE. 

Du reste, il importe peu que la maison soit riche ou pauvre ; 
ce qui importe, c'est que l'honneur y soit chez lui et n'ait pas 
envie d'en sortir : n'est-ce pas votre avis? 

PAUL, un peu surpris. 
Assurément. 

RENÉE. 

Asseyez-vous donc, monsieur de Penarvan. Il est temps que 
vous sachiez ce qui m'amène. (Paul prend un fauteuil à droite et le 
place à distance de Renée.) 

L'ABBÉ, à part. 
Ah! voici le moment critique. 

paul, à part* 
Hum! hum!... (il s'assied.) 

RENÉE, après on silence, d'une voix ferme et hautaine. 
Mon cousin, vous savez comment mon père et mes frères 
sont morts? 

PAUL, à part. 
C'est bien cela! (Haut, a?ec fermeté.) Tenez, ma cousine, croyez- 
moi, n'allons pas plus loin! Quand vous êtes entrée ici, il y avait 
en vous tant de franchise et de bonté, que j'ai cru, tout d'abord, 
à un prodige inespéré. Oui, j'ai pu croire un instant que vous 
étiez venue pour effacer les divisions de nos familles ; et, quant 
à moi, en sentant votre main dans ma main, j'avais tout oublié..* 
Mais, si je me suis trompé, si je dois trouver ei v6us un cen- 
seur au lieu d'une amie, je vous dirai que je ne suis plus assez 
jeune pour recevoir des leçons... Votre père et vos frères sont 
morts pour une cause que je respecte, que j'honore! mais qui 
n'est pas la mienne. Or, je ne dois compte de mes opinions à 
personne, et je ne reconnais à personne le droit de jugpr ma 
conduite. 

l'abbé, \ paru 
Voilà bien ce que je craignais. 
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RENEE. 

Vous le prenez haut, mon cousin; mais je suppose que votre 
conscience est plus humble que votre langage. 
PAUL, fifament. 
Ma conscience! 

L V ÀBBÉ } te lerant Tbement. 
Monsieur 4ë vicomte!... mademoiselle!... (n se place dcboot 
derrière le fauteuil de Renée.) 

RENÉE. 

Laissons là le passé. Votre oncle et vos cousins vous ont légué 
des devoirs auxquels vous ne sauriez vous dérober sans félonie... 
Je suis venue pour vous les enseigner, si vous ne les connaissez 
pas; pour vous les rappeler, si vous en avez perdu la mémoire. 

• PAUL » 

Mais... 

RENÉE. 

On assure que vous pensez à vous marier. 

PAUL, troublé. 
Et qui a pu vous dire...? 

RENÉE. 

On ajoute même que votre choix est fait; vous allez épouser la 
fille d'un meunier... Est-ce vrai, mon cousin? 
L'ABBÉ» timidement. 

Non. . . c'est impossible ! 

t . RENÉE, insistant. 

* Est-ce vrai, mon cousin? 

• PAUL, confus et irrité font à la fois. 

Eh bien!... eh bien, oui, c'est la vérité. J'épouse la fille à 
M. Michaud. (L'abbé est anéanti.) 

- RENÉE. 

1 Et vous en convenez? 

> PAUL. 

I Et pourquoi m'en cacherais-je? Je suis au bout de ma jeu- 
nesse, j'ai dû songer à faire une fin. M. Michaud est un bon 
diable, sa fille me plaît... je ne lui déplais pas; nous nous ma- 
rions... c'est simple comme bonjour. 
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L'ABBÉ, à part* 
Gomme bonjour! 

RENÉE, froidement. 
Votre parole est engagée ? , 

PAUL. 

Pas précisément... J'hésitais môme encore un peu, tantôt... 
(Regardant sa cousine d'un air de défi.) Mais, à présent, je n'hésite 
plus... 

RENÉE. 

Et vous avez mûrement réfléchi aux conséquences? 

PAUL. 

Les conséquences sont faciles à déduire; je vivais seul dans 
'abandon, et désormais je vivrai en famille et dans l'opulence! 

l'abbé, à part 
- Ohî mon Dieu! 

RENÉE. 

Et c'est- ainsi que vous comptez relever la maison dont vous 
êtes l'unique espoir et le dernier soutien? Ce n'est pas assez de 
sa ruine, il vous plaît d'y joindre la honte! (Elle se lève.) 
PAUL, se levant aussi. 

Ah ! ma cousine, si vous le prenez ainsi, nous ne pourrons 
jamais nous entendre. Il y a entre nous une révolution, un monde 
écroulé, un abîme... et nous ne parlons pas la môme langue. 

RENÉE. 

C'est tant pis pour vous, monsieur de Penarvan ! 

PAUL. 

Et que m'importent les destinées de la maison de Penarvan ? 
Est-ce que je la connais? qu'a-t-elle fait pour moi? Votre père, 
* anticipant sur la mort/ avait jugé plaisant de rayer le mien du 
nombre des vivants; vous, ma cousine, vous ne saviez pas même 
que je fusse de ce monde, et il a fallu qu'un hasard se chargeât 
de vous l'apprendre... Vous êtes accourue; pourquoi? pour 
rapprocher les débris de notre famille? pour m'apporter l'oubli 
du passé? Allons donc! Vous n'êtes venue que pour préserver cet 
illustre nom dé la souillure d'une mésalliance... une mésal- 
liance pour vous, mais non pour moi, qui me fais gloire d'être 
de mon temps et ne suis d'ailleurs ni duc ni marquis. 

3. 
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RENÉE. 

Duc... non. 

L'ABBÉ, a lai- même. 

Hélas! non. 

RENÉE, 

Marquis, c'est autre chose!... Qui donc le fut ou le sera 
jamais, si vous ne Têtes pas?... marquis de Penarvan, mon 
cousin 1 

PAUL, un pti étourdi* 

Marquis! 

L'ABBÉ, Tenant a loi. 

Marquis!... voici les parchemins, avec les sceaux. 

RENÉE. 

Après la mort de mes frères, vous étiez l'héritier présomptif 
du titre ; depuis la mort de mon père, vous êtes le chef 4e notre 
maison. Et ce n'est pas uniquement le soin de notre gloire qui 
m'a conduite ici : la conscience de ce que je vous dois aurait 
suffi pour me pousser vers vous. Non, je ne suis pas accourue 
seulement pour défendre notre honneur menacé, je suis venue 
aussi pour reconnaître et saluer votre autorité. (Elle ?a a loi, et 
lui présente les parchemins qu'elle a pris des mains de l'abbé.) 

PAUL, d'an ton très-radouci. 

Je... je ne m'en défends pas, ma cousine, je suis sensible à ce 
titre de chef de famille que vous voulez bien m'accorder... 
l'abbé, à part. 
Eh! mais... 

PAUL. 

La Révolution n'a pas aboli les privilèges de la beauté, et vous 
serez toujours ma dame suzeraine. 

l'abbé, a part. 
Tiens! tiens! tiens! on dirait que... { 

PAUL. - - 

Quant à ma qualité de marquis... j'avoue que je n'y^ avais 
jamais songé. 

L'ABBÉ, à part. 
Je le crois. 
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PAUL. 

C'est un mince régal par le temps qui court ; la noblesse est 
morte, et ce n'est ni vous ni moi qui la ressusciterons. 

RENÉE. 

La noblesse est morte ! qui vous a dit cela ? M. Michaud, sans 
doute; et vous l'avez cru? Mais il n'en croit rien, luP. Et c'est 
pour cela qu'il veut de vous pour son gendre t 

PAUL. 

Comment ? - 

RENÉE. 

C'est pour cela qu'après avoir profité de nos désastres poui 
m'arracher mes terres par lambeaux, il y a quelques jours à 
peine, il voulait m'acheter le château de nos pères, et s'y installer 
avec sa famille. 

PAUL, indigné* 

M. Michaud se serait permis?... Ah!... 

RENÉE. 

Allons, monsieur le marquis, relevez-vous, reprenez votre 
rang et comprenez enfin vos devoirs. La fortune de notre mai- 
son repose désormais sur vous seul, et vous ne pouvez la laisser 
périr... Mariez- vous, mais épousez une femme digne de perpé- 
tuer notre nom. Le château est prêt à la recevoir, et c'est là 
que doivent grandir vos enfants. 

PAUL. 

Mes enfants!... mais vous vous marierez, ma cousine, et 

alors... 

RENÉE. 

Je ne me marierai jamais, je l'ai juré 1 J'élèverai vos fils et je 
vous réponds d'en faire des gentilshommes!... Ne le voulez vous 
pas, mon cousin ? 

PAUL. 

Mais... ma cousine... 

L'ABBÉ, à part, arec joie. 
Il revient t 

RENÉE. 

Nous vieillirons ensemble, mon cher Paul, à l'ombre de nos 
tours et de nos créneaux... relevés, je l'espère 1 Et, pour ma 
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part, je mourrai satisfaite, si mes yeux, avant de se fermer, ont 
vu renaître cette antique maison, que vous aurez tirée de la 
tombe. 

pàul; 
Je vous suis très-reconnaissant, ma cousine, mais je ne saurais 
pourtant... 

** RENÉE. 

% Aimez-vous donc... mademoiselle Michaud? 

PAUL. 

Moi? Pas du tout! 

RENEE, souriant. 
Alors, c'est la dot qu^vous tente, monsieur le marquis? 
p PAUL, se récriant. 

Ahl quoi que j'aie pu dire, vous n'en croyez rient 

RENÉE. 

Non, sans doute ; mais expliquez-moi... 

PAUL. 

Eh! c'est ce satané père Michaud qui vient de me jeter sa 
fille à la tète, sans crier gare!... que je sois pendu, si j'y pen- 
sais 1 II attend ma réponse, et... 

RENÉE, vite et gaiement. 

Allons, allons, le mal est moins grand que je ne craignais... 
La paix est signée, beau cousin ! 

** PAUL. 

£h bien, à une condition, belle cousine ; vous ne serez pas 
venue chez moi pour y passer seulement quelques heures. L'hos- 
pitalité que je vous offre est si pauvre, que vous n'avez pas le 
droit de la repousser. 

L'ABBÉ, triomphant* 

Il éfet revenu ! 

RENÉE, à l'abbé. 

Qu'en pense mon précepteur ? 

r * l'abbé. 

Je pense, mademoiselle, que vous ne pouvez refuser cet hon- 
neur à M. le marquis. 



ACTE DEUXIÈME. 49 

RENÉE. 

Alors, c'est convenu, mon cousin. 

PAUL. 

Permettez-moi de vous conduire à votre modeste appartemen t, 
c'était la chambre de ma mère, (il va ouvrir la première porte à 
droite.) 

RENÉE, bas, à l'abbé. 

Vous voyez bien I 

L'ABBÉ, bas. 

Vous êtes une fée. (A part.) Mais, c'est égal, j'ai eu chaud 1 

PAUL, qui est allé ouvrir la deuxième porte à gauche . 
Voici le vôtre, monsieur l'abbé, (il donne la main à Renée.) 

RENÉE, du seuil de la porte à droite. 
Vous savez que nous n'avons pas déjeuné, mon cousin ? 

PAUL. 

J'aime à le Croire. (Renée entre dans sa chambre et l'abbé dans la 
sienne.) 

SCÈNE XII 
PAUL, puis GERMAIN- 
paul. 
Voyon, il s'agit de recevoir le mieux possible... Ah! mais 
je suis fait Comme un manant, moi ! (il va à la première chambre à 
ganche, où il entre en criant*) Germain ! Germain I 

GERMAIN, entrant vivement de la deuxième porte de droite. 
Monsieur m'a appelé? (il va vers la première porte à gauche.) Ah! 
monsieur s'habille, et il désire sans doute... 

PAUL, de la coulisse. 
; Non, je n'ai pas besoin de toi. J'ai du monde au chat... j'ai du 
inonde chez moi; qu'on mette la maison en ordre : les poules au 
poulailler 1 

GERMAIN, 

Ah! monsieur reconnaît enfin... 

PAUL, de même. 
Pas d'observations! Fais ce que je te dis. 
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GERMAIN. 

Ahî je ne demande pas mieux, (il remonte.) 

PAUL, le rappelant. 
Et qu'on enlève le fumier partout. 

GERMAIN, étonné, mais satisfait. 
Bien, monsieur! 

PAUL. 

Qu'on sable la cour ) 

GERMAIN. 

Bien, monsieur! 

PAUL. 

Et qu'on ratisse la grande allée. 

GERMAIN. 

La grande allée?... Bien, monsieur. 

PAUL, paraissant à la porte de sa chambre. 
Aht ces livres... là... sur ces rayons... 

GERMAIN. 

L'Encyclop...? 

PAUL. 

Oui! c'est bon... tu les mettras ailleurs. 

GERMAIN. 

Dans la chambre verte? 

PAUL. 

Non... tu les mettras à la cave, (il rentre.) 

GERMAIN. 

A la cave! l'Encyclop... ? Ah î il y a longtemps que.., 

PAUL, de sa chambre. 
Ah! Germain! 

GERMAIN. 

Monsieur a encore des ordres à me donner? 

PAUL. 

Oui... il y a là un tas de choses qui encombrent l'apparte- 
ment : tu m'ôteras tout cela. 

GERMAIN. 

Quoi donc, monsieur? 



I 
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PAUL. 

Mon fusil... des plâtres... vois, cherche. 

GERMAIN. 

Ahl les bustes de MM. les philosophes? 

PAUL. 

Oui, si tu yeux; c'est inutile. 

GERMAIN. 

Il y a donc une justice ! (Paul sort de sa chambre et finit de s'ajuster, 
il passe à droite : Germain vient à loi d'un air content.) Oh 1 Ce n'est ni 
pour flatter ni pour offenser M. le vicomte ! mais voilà long- 
temps que M. le vicomte n'avait eu si bonne façon; et si M. le 
vicomte m'en avait cru plus tôt... 

PAUL. 

Toujours, donc? toujours? Tu ne te corrigeras donc jamais 
de me donner du vicomte par la figure? 

GERMAIN. 

Monsieur le vicomte, c'est plus fort que moi. 

PAUL. 

Encore un coup, laisse là ton vicomte 1 Tu sais le cas que je 
fais de ces sornettes... Si tu tiens absolument à me donner un 
titre, que diable! donne-moi celui qui m'appartient, et appelle- 
moi : « Monsieur le marquis. » 

GERMAIN, agréablement surpris. 

Marquis?.». M. le vicomte serait marquis ? 

PAUL. 

Oui, mon garçon) ma cousine est venue tout exprès à la Bri- 
gazière pour me conférer ce titre, dont j'hérite, et saluer en moi 
le chef de la maison. (H s'assied à droite.) 

GERMAIN. 

Est-il possible?... Ahl monsieur le marquis, si vous saviez 1o 
plaisir... 

TAUL, loi tirant l'oreille. 

Te voilà COntent, Vieil aristocrate! (H le fait tpurner sur lai-mème. 
— Silence.) 
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GERMAIN, avec douceur. 
Monsieur le marquis?... 

PAUL, avec complaisance. 
Mon ami ? 

GERMAIN. 

J'ose espérer qu'à présent, nous allons nous retirer de ta 
farine? 

PAUL. 

Ahl mais, au fait, tu ne sais pas? est-ce que le Michaud ne 
vient pas de m'offrir la main de sa fille! 

GERMAIN, sérieusement* 

C'est bien fait I 

PAUL, riant. 
Vois-tu ça d'ici? mademoiselle Michaud, marquise de Penar- 
van. Ah! ah! aht 

GERMAIN. 

Ah! ah ! ah ! (ils rient à gorge déployée.) Et avec ça qu'elle est si 
jolie, mademoiselle Michaud ! 

PAUL, se levant. 

Allons, allons, monsieur Germain, elle a quelque chose... elle 
a du minois, (il passe à gauche.) Germain ! 

GERMAIN. 

Monsieur le marquis? 

PAUL. 

As-tu vu entrer ma cousine ? 

GERMAIN. 

Oh! une reine, monsieur le marquis, une reine! 

PAUL. 

Oui, Germain... Ah! il n'y a pas à dire, ce n'est encore que 
dans notre monde qu'on a la recette de ces visages-là. — Allons, 
Germain, va exécuter mes ordres... (Germain remonte an fond pour 
enlever les bustes) et veille à ce que ma belle cousine ne se trouve 
pas trop dépaysée dans mon petit château. Va! 

GERMAIN, un buste sous chaque bras. 
Son château! Allons, il est sauvé 1 il est sauvé! (n sort par le 
fond, à droite.) 
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SCÈNE XIII 
PAUL, pub GERMAIN, pris MIGHAUO. 

PAUL. 

Chef de maison! Marquis!... Oui cela ne fait pas mal, cela 
veut dire quelque chose, et il est certain que cela oblige. 
GERMAIN, du seuil de la porte et d'an ton gegaenard. 
Monsieur le marquis, c'est M. Micbaud. 

PAUL. 

Lui? 

GERMAIN. 

Je vais le jeter à la porte, n'est-ce pas? 

PAUL. 

Non... Ah ! M. Michaud se jouait de moi ? Laisse-le entrer. 

GERMAIN. 

J'entends)... Veuillez prendre la peine d'entrer, monsieur 
Michaud. (il le fait entrer et sort.) 

MICHAUD, entrant arec éclat. 

Ah!... Je meurs de faim, moi! (il pose son chapeau an fond, à 
gauche.) 

PAUL, d'un ton lamentable. 

Ah! c'est vous, monsieur Michaud? 

MICHAUD, étonné de l'accueil. 

Oui, c'est moi... Mais qu'est-ce que vous avez donc? 

PAUL. 

Vous venez cherchez ma réponse? 

MICHAUD. 

La réponse, au dessert ) Déjeunons d'abord. 

PAUL. 

Non, monsieur Michaud... pas de surprise entre nous; je voux 
vous donner ma réponse à jeun. 

MICHAUD. 

M«19..* 
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PAUL. 

Oh! je vous connais! vous avez le vin tendre; au dessert, 
vous seriez homme à passer sur ce qui m'arrive. 

MICHAUD. 

Qu'est-ce qui a donc pu vous arriver depuis tantôt? 

PAUL. 

Monsieur Michaud, après m'avoir accueilli comme votre égal, 
vous avez mis le comble à vos bontés en me proposant votre 
alliance. 

MICHAUD. 

C'est bon! c'est bon! 

PAUL. 

Oh! si vous avez pu oublier mon origine, c'est à moi de m'en 
souvenir. 

MICHAUD. 

Mais, mon cher enfant, nous avons passé l'éponge sur tout 
Cela. (Renée parait à la première porte de droite.) 
PAUL. 

Oui, ce matin encore, je pouvais accepter votre clémence ; 
mais, depuis tantôt, ma position s'est tellement aggravée!... 

MICHAUD. 

Gomment, votre position? 

PAUL. 

Ah ! tenez, je n'aurai jamais le courage de vous révéler... 

MICHAUD. 

Mais allez donc, monsieur Paul ! vous me connaissez, que dia- 
ble! et VOUS savez bien... (L'abbé paraît à la deuxième porte de gau- 
che.) 

PAUL. 

Oui, vous êtes un patriote à part, vous ; et je vois que, même 
à jeun, votre dévouement ne reculerait devant rien. Mais, quoi- 
que né dans l'aristocratie, je ne suis pas étranger à tout senti- 
ment de délicatesse : tombé trop bas pour pouvoir m'élever jus- 
qu'à vous, je ne souffrirai pas, du moins, que vous descendiez 
jusqu'à moi. 

MICHAUD. 

Mais' où êtes-vous donc tombé, malheureux? 
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GERMAIN, à la deuxième porte de droite, a?ee éclat. 
If. le marquis est servi. 

MICHAUD, ébahi. 

M. le marquis? 

PAUL. 

Voilà, monsieur Michaud t 

maïAun. 
Mais expliquez-moi... (Apercerant Kenée.) Elle, ici I... Je suis 
joué! (il remonte ?ers le fond.) 

PAUL. 

Vous ne déjeunez pas avec nous, monsieur Michaud : je n'in- 
siste pas. 

MICHAUD. 
Je le vois bien ! (A toi-même, en enfonçant ton chapeav a? ec colère.) 
Mais j'aurai mon tour ! 

GERMAIN. 

Pardon, monsieur Michaud, vous oubliez... (n loi tend son paniei 
de vin, Michaud le prend et l'emporte.) 

SCÈNE XIV 
L'ABBÉ, PAUL, RENÉE. 

RENÉE. 

Laissez-moi vous dire que vous avez été charmant, mon 
cousin. 

PAUL, flatté. 

Vous trouvez? 

l'abbé. 
Superbe 1 

RENÉE. 

Mais ce n'est pas assez de rompre un sot mariage, cousin; il 
faudra bientôt songer à une alliance digne de vous. 

PAUL. 

Évidemment; mais la noblesse est dispersée, et, à moins d'aller 
à Coblence.,. 
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RENÉE. 

Non, Je chercherai pour vous. (Elle remonte an fond.) 

PAUL, la suifant des yeux. 
C'est qu'elle est ravissante! (Bas, à l'abbé, avec un soupir.) Et sV 
n'y avait pas ce maudit obstacle... 

l'abbé, bas. 
Quel obstacle? 

PAUL, bu. 

NVt-elle pas juré de ne jamais se marier ? 

l'abbé, bas. 
Elle n'a juré qu'une chose : c'est de ne jamais quitter son nom! 

PAUL, avec éclat. 
Il se pourrait?... Mais alors... 

l'abbé, loi serrant la main* 
Silence ! 

RENÉE. 

Qu'est-ce donc? 

l'abbé et pàul. 
Rien. (Germain réparait à la deuxième porte de droite.) 
RENÉE. 

Allons-nous déjeuner, mon cousin ? 

PAUL, lui offrant la bras arec empressement. 

Ma belle COUSine!... (il sort a?ec tlle d'un air radieux, par la 
deuxième porte de droite, en échangeant des signes d'intelligence avec 
l'abbé.) 

L'ABBÉ, les suivant de l'œil. 
Allons, allons, ce n'est pas moi qui finirai l'histoire de la mai- 
son de Penarvan. (il sort par la deuxième porte de droite.) 
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Même décor qu'au premier acte. — Un canapé à gauche, faisant face an 
public, un meuble adossé an mur, do même côté ; un fauteuil à droite. 
— La grand table est adoasét an foûd, à droite. 



SCÈNE PREMIÈRE 

L'ABBÉ, GERMAIN, GERVAISE. 

An lerer dn rideau, Germain regarde au dehors par la fenêtre, à droite; 
l'abbé entre de la gauche ; Geroise parait au fond et Tient s'adosser au 
côté gauche de la porte. 

l'ABBÉ, à demi-foix. 
Eh bien, Germain, personne encore? 

GERMAIN. 

Non, monsieur l'abbé, et pas un grain de poussière à l'ho- 
rizon... Voyez vous-même. 

L'ABBÉ, regardant. 

En effet, rien!... (ReTenant.) C'est bien singulier! (a Gemise, qui 
tricote debout.) Ah! dame Gervaise, dès que le piéton arrivera... 

GERVAISB. 

Il vient de passer, monsieur l'abbé. 

l'abbé. 
Et il n'avait pas de lettre pour madame la marquise? 

GERVAISB. 

Non, monsieur l'abbé. 
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l'àBBÉ, après un soapfe. 

Allons, tant mieux) c'est que M. le m ai q wi o va arriver, (h M 
dirige ?ers la gauche.) Oui, sans cela, il aurait écrit (II s'arrête.) Il 
est vrai qu'il pouvait écrire dans tous les cas... Je m'y perds I 
(il sort.) 

GERVAISE. 

Après six mois de mariage! 

SCÈNE II 

GERVAISE, debout contre la porte du fond, à gauche, et tricotant; 
GERMAIN, toujours regardant à la fenêtre. 

GERVAISE. 

C'est M. le marquis que vous attendez là? 

GERMAIN. 

Oui, oui; et je ne doute pas qu'il n'arrive d'un instant à 
l'autre. 

GERVAISE. 

Il faudra voir. 

GERMAIN. 

Que voulez-vous dire? 

GERVAISE. 

Je veux dire que, lorsqu'il est parti pour la Brigazière, ses 
affaires ne devaient l'y retenir qu'une semaine, et voici déjà 
près d'un mois qu'il est absent. 

GERMAIN. 

Qu'est-ce que cela prouve? 

GERVAISE. 

Ohl rien; mais cela pourrait donner à croire qu'il est bien où 
il est, et qu'il s'y plaît mieux qu'ici. 

GERMAIN. 

Mieux qu'ici? Le plus antique château de la Bretagne I ' 

GERVAISE. \ 

L'antiquité ne fait pas le bonheur. 



a. 
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GERMAIN. 

Et M. le marquis adore sa femme. 

GERVAISE. 

Oui, je sais que monsieur est tombé amoureux de sa cousine, 
à première vue ; je sais que, le jour de son mariage, quand il 
s'est vu fêté et reconnu solennellement par toute la noblesse du 
pays, la tête lui a un peu tourné. L'amour et l'orgueil aidant, il 
a pu croire un instant qu'il était devenu un autre homme ; mais 
on ne renonce pas ainsi, du jour au lendemain, à sa nature, à 
ses habitudes; et la vie qu'on lui fait mener chez nous manque 
un peu de franchise et de gaieté. 

GERMAIN, se récriant. 
Gomment, comment? 

GERVAISE. 

Dame 1 monsieur passe pour un cavalier intrépide, pour un 
chasseur endiablé. 

GERMAIN. 

Aht il est certain que, pour tout ce qui demande de l'adresse 
et de l'audace, M. le marquis n'a pas son pareil. 

GERVAISE. 

Et comme il n'y a ni chiens au chenil, ni chevaux à l'écurie, 
monsieur ne sait que faire de ses journées. 

GERMAIN, avec emphase. 

Oui, mais les soirées) 

GERVAISE. 

Parlons-en ) On lui raconte sur tous les tons l'histoire de ses 
ancêtres. 

GERMAIN, ébahi. 

Eh bien? 

GERVAISE, s'assied près de la porte du fond, a droite. 

Eh bien, c'est très-glorieux, sans doute ; mais ce n'est pas* 
très-divertissant. Voilà la vie qu'il mène ! Et pendant ce temps- 
là, notre voisin, le bon M. Michaud, chasse, festoie et tranche 
du grand seigneur sur nos terres. 

GERMAIN. 

Ça fait pitié, voilà tout 1 (il se lè?e et va à la fenêtre.) 
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GERVAISE. 

Soit, mais enfin monsieur est parti, et il ne revient pas ! 

GERMAIN. 

Oui, mais il reviendra, dame Gervaise. (il s'approche d'elle et lai 
dit en confidence.) Et vous allez le voir arriver. 

GERVAISE. 

Qu'en savez-vous? 

GERMAIN, a?ec mystère* 
La Vendée recommence. 

GERVAISE. 

Miséricorde t II serait possible ! 

GERMAIN. 

C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire, (il passe à gauche, on 
se frottant les mains.) 

GERVAISE, se lerant. 

Et vous avez le cœur de vous en réjouir ? 

GERMAIN. 

Si je m'en réjouis 1 

GERVAISE. 

Voulez-vous bien vous taire, vieux fou, vieil insensé! Vous ne 
songez donc pas... ? Voici madame 1 (Renée entre de la gauche, saine 
de l'abbé, qui congédie les domestiques du geste.) 

SCÈNE III 

L'ABBÉ, RENÉE. 

RENÉE est allée Thement à la fenêtre et interroge l'horizon. 
Rienl... toujours rien!... Mais que fait-il, mon Dieu?... Que 
peut-il faire?... (Elle Tient s'asseoir à gauche du guéridon.) U devrait 
être ici depuis longtemps. 

L'ABBÉ, timidement. 
Il faut qu'il soit survenu... 

RENÉE. 

Quoi? 

l'abbé. 
Jo... je ne sais... H n'a peut-être pas reçu à temps..* 



*j*_ 
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RENÉE. 

Ma lettre ?... Le courrier que j'en avais chargé la lui a remise 
à lui-même; et cet homme, qui n'avait que faire de se hâter, cet 
homme est de retour depuis une heure. 
l'abbb. 

C'est étrange, en effet) 

RENÉE. 

N'a-t-il donc rien compris, rien deviné? 

l'abbé. 
C'est encore possible !... car cette lettre était un peu vague. 

RENÉE. 

La prudence me forçait de ne parler qu'à mots couverts ; mais 
je le suppliais de revenir au plus vite. Et quand on dit à un Pe- 
narvan (appuyant) : « Que, si l'hiver a été triste, l'été sera meil- 
leur et tel que peut le souhaiter un bon gentilhomme; » quand 
on ajoute ; « Qu'un cheval attend à l'éeurie, et que c'est un vrai 
cheval de guerre, » alors le doute n'est plus permis. (Retournant à 
la fenêtre.) Et pourtant, il ne revient pas ! — Hésiterait-il? 
l'abbb. 

A l'heure du danger? Vous lui faites injure 1 

RENÉE. 

Eh! je sais bien qu'il est brave, ce n'est pas de son courage 
qu'il s'agit ; mais, après un passé comme le sien 1 
l'abbé. 
Rappelez-vous avec quelle ardeur il a abjuré entre vos mains. 

RENÉE. 

Oui; mais il se peut que depuis... 
- l'abbb. 
Depuis nous avons employé l'hiver à faire passer en lui, avec 
leur histoire, l'âme tout entière des Penarvan. 
RENÉE, avec amertume. 
Vous oubliez qu'un soir, au récit d'un de nos plus beaux faits 
d'armes, M. le marquis s'est endormi. 

l'abbé.) 
J'en conviens; et cela m'a même un peu surpris; car c'est 
assurément une de mes pages les mieux inspirées. C'est le cha- 
pitre... 

4 
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RENÉE, passant à gauche. 
Ah t quel supplice 1 

l'abbé. 
Voyons, chère madame, un peu de patience ! M. le marquis 
n'est en retard que de quelques heures, et je ne doute pas qu'il 
n'arrive demain, au plus tard I 

RENÉE. 

Demain? Mais vous n'avez donc pas lu la lettre que j'ai reçue 
tantôt de M. d'Autichamp ? Mais c'est aujourd'hui qu'il faut qu'il 
arrive! (Repassant à droite.) Et s'il n'est pas ici ce soir, ou cette 
nuit, c'est une tache à notre nom, à notre honneur, et je n'y sur- 
vivrai pasl (Elle s'assied à droite.) Que faites- vous ici? Pourquoi 
n'allez- vous pas...? 

l'abbé. 

J'y vais, madame, j'y vais. 

RENÉE. 

Où cela ? 

l'abbé. 
Mais... je ne sais pas, moi. 

SCÈNE IV 

L'ABBÉ, GERMAIN, RENÉE. 

GERMAIN, criant du fond. 
Madame 1 madame! 

RENÉE. 

Eh bien? 

GERMAIN, essoufflé. 

Madame, une voiture s'avance à toute bride vers le chàieau, 
et je crois bien... 

RENÉE, courant à la fenêtre. 

En effet, elle s'approche, elle entre dans la cour, elle s'arrête.;. 
(Avec un cri de joie.) C'est lui 1 

l'abbé., a gauche de la porte du fond. 

Oui, c'est.,. Je cours!... 
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PAUL, en dehors* 
Renée. •• 

l'abbé. 
Ahî... je... je... (il tombe d'émotion sur une chaise.) 

SCÈNE V 

L'ABBÉ, PAUL, RENÉE. 

PAUL, entrant du fond à droite. 
Renée! Renée) ma bien-aimée! ma femme 1 (ils s'embrassent arec 
effusion.) 

RENÉE. 

Ah! Dieu soit loué ! vous arrivez à temps) 

PAUL. 

Chère femme ! que je suis heureux de te revoir ! (a l'abbé qui 
t'est levé.) Et vous, mon cher abbé! (il lui tend la main.) 
L'ABBÉ, avoc joie. 

Vous voyez bien, madame, vous voyez bien! 

PAUL. 

Ah! je n'ai jamais eu tant de joie à me retrouver ici! (il s'assied 
sur le canapé à ganche ; à Renée.) Quelle bonne, quelle adorable lettro 
tu m'as écrite pour me rappeler ! 

RENÉE. 

Vous l'avez comprise, mon ami î 

PAUL. 

Ce n'était pas difficile. 

RENÉE, insistant* 
Vous l'avez bien comprise? 

PAUL. 

Et si bien, que j'ai pris la poste pour arriver plus tôt. Et com- 
ment ne pas accourir? J'étais parti triste, découragé... Et voilà 
tout à coup qu'on me dit de revenir, sans perdre un instant ; 
qu'on le veut! qu'il le faut! qu'on ne peut plus se passer de moi! 
Et on me promet des surprises, des distractions dignes d'un 
gentilhomme. On me parle d'un cheval qui m'attend tout bridé... 
Que sais-je, moi! c'est-à-dire que je n'avais jamais rêvé pareilles 
fêtes! 
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RENÉE. 

Eh bien, oui, mon cher Paul, les grands jours sont revenus 
la guerre se rallume. (Paul se lè?e.) Tout est prêt ; le rendez-vous 
général est à Torfou, de glorieuse mémoire! Tous nos gentils- 
hommes s'y trouveront à cheval, au lever du jour ; ils comptent 
vous y voir, et vous n'arriverez pas le dernier! 
PAUL, qui est passé de l'inquiétude à la stupeur, puis à l'abattement. 

Ainsi, voilà pourquoi vous me rappeliez ? 

RENÉE. 

Vous ne l'aviez pas deviné? 

PAUL, a?ec douleur* 
Oh ! pas du tout l 

RENÉE. 

Mais que pensiez-vous donc? 

PAUL. 

Ce que je pensais?... Depuis six mois, nous menons ici une 
existence étrange, impossible, et je pensais que votre cœur et 
vos yeux s'étaient enfin ouverts. Oui, j'ai cru que nous allions 
commencer une vie nouvelle, et déjà j'avais pris des mesures 
pour vendre mon petit domaine, afin de vous donner un peu 
d'aisance et de bien-être, pour vous faire un nid plus doux, de 
ce froid sépulcre, et pour m'en faire un paradis. Il paraît que je 
m'étais trompé. 

RENÉE. 

Oh 1 complètement, monsieur! Vendre la Brigazière pour intro- 
duire ici le luxe et le bien-être, c'est fort bien ordonné, sans 
doute; mais laissez-moi vous dire que le marquis, votre oncle, 
entendait son devoir autrement ; et lorsqu'il démembrait ses do- 
maines, ce n'était pas pour embellir son logis, c'était pour four* 
nir aux frais de la guerre. 

PAUL. 

Gomment, nous manquons de tout! Vous le savez, mon cher 
abbé, à peine avons-nous de quoi subsister ! Je songe à me dé- 
pouiller de mon patrimoine pour vous ménager, non pas une 
destinée brillante, mais une condition acceptable, et vous voulez... 

RENÉE. 

Je ne veux rien, monsieur le marquis! Je crois que vous vous 
trompez d'heure et de lieu, voilà tout. — Quand le roi est 
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en exil, la pauvreté sied bien aux Penanran ; c'est le seul luxe 
qui leur convienne. — Je n'ai plus qu'un mot à vous dire : l'oc- 
casion que vous appeliez naguère, s'offre à vous. La sainte cause 
vous réclame. Vous avez, tout à la fois, votre passé à racheter, 
votre rang à soutenir et votre famille à venger. Tout le pays a les 
yeux sur vous ; la noblesse vous attend à l'œuvre et vous jugera. 
En vous rappelant, j'ai fait mon devoir ; j'espère encore que voùS 
ferez le vôtre. (Elle sort lentement par la gauche, l'abbé va pour la 
inivre; mais il s'arrête aux premiers mots de Paul, qui se lève furieux.) 

SCÈNE VI 
L'AJBÉ, PAUL. 

PAUL. 

Mon devoir? Ah ça! l'abbé, se raille-t-on ici? et a-t-on juré de 
me pousser à bout? — Mon devoir! Et que me fait, à moi, cette 
guerre impie, cette guerre insensée? Est-ce mon parti qui se 
lève, mon drapeau que l'on déploie demain ? Qu'est-ce que je 
dois donc à la sainte cause, pour lui donner et mon sang et mog 
bien? 

l'abbé. 

Monsieur le marquis ! 

PAUL. 

Marquas ou non, je suis de mon époque; et je n'ai qu'un re- 
gret, et je n'ai qu'un remords, c'est tl'avoîr pu l'oublier un 
instant, — Ah ! la noblesse m'attend ? Eh bien, elle m'attendra 
longtemps, la noblesse! (U s'assied à droite.) 
l'abbé. 

Mais, malheureux, vos aïeux vous entendent ! 

PAUL. 

Mes aïeux, maintenant! Ainsi, je ne pourrai jamais dire un 
mot, faire un geste selon ma nature, sans qu'ils accourent aux 
fenêtres. — J'ai trente ans, et je crois être un homme. Eh bien, 
non, je ne suis pas un homme... et ma femme n'est pas une 
femme: c'est une Penarvan! et moi, un Penarvan! Paul? noiî 
pas ! Renée ? fi donc ! . . . Penarvan ! et toujours 1 et toujours ! 
l'abbé. 
Pour Dieu, monsieur le marquis!... 

PAUL, se levant. 
Ahl me3 aïeux m'entendent?.,. Eh bien, ils m'entendront! 

4. 
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(Il passe a gauche.) Comment! je serais engagé d'honneur à faire 
revivre en moi tous ces fantômes 1 II faut absolument que je 
pense comme eux, que je marche leur pas, en dépit de mes 
jambes et de mes idées 1 Et, parce qu'ils ne rêvaient que batailles, 
je ne pourrai, moi, sans honte, rester tranquille en mon logis! 
Parce que le sire Alain, que Dieu confonde ! portait une croix au 
dos de son surcot, je devrai coudre un sacré-cœur à mon habit 1 
— A d'autres, monsieur l'abbé 1 Je ne suis avare ni de mon sang 
ni de mes deniers; mais je n'irai pas à ce rendez- vous ; mais je ne 
donnerai pas un rouge liard à la sainte cause 1 Sainte, tant qu'on 
voudrai mais ce n'est pas la mienne ; voilà mon dernier mot! 
(L'abbé sort par la gauche, en levant les bras an ciel.) 

SCÈNE VII 

PAUL, seul. 

Et je tiendrai bon au moins! Je suis las de toutes ces bali- 
vernes. — Quoi ! alors que tout s'agite, se transforme et se re- 
nouvelle, on prétend pétrifier la vie! supprimer le présent! 
enchaîner l'avenir et faire du passé un éternel poteau autour 
duquettjè devrai tourner comme un cheval aveugle ! Quelle 
pitié! (Il stassied à droite.) 

SCÈNE VIII 
GERMAIN, PAUL. 

Germain entre de la gauche, portant une écharpe blancbe, on chapeau 
d'uniforme, une paire d'éperons, deux pistolets d'arçon, et dépose le tout 
sur le canapé; il arrange le ceinturon du sabre ; Paul le regarde en silcncA. 
GERMAIN. 

Laî 

PAUL. 

Qu'est-ce que tout cela? 

GERMAIN. 

Les armes et l'équipement de M. le marquis. 

PAUL, avec colère. 
Et qui t'a dit.., ? 

GERMAIN. 

C'est madame la marquise. 
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PAUL, a?ec ironie. 
Àh! oui... madame la marquise!... C'est bien! va-l'en! 

GERMAIN. 

M. le marquis n'a pas besoin de moi pour ?... 

PAUL. 

Va-t'en au diable!... et qu'on me laisse en paix ! 

GERMAIN, à part, en sortant par la gaucho. 
Qu'est-ce qu'il a donc? 

SCÈNE IX 

PAUL, seul, *e le?ant. 

Oui, voilà les gages d'amour de madame la marquise! (il prend Pé- 
eharpe, la froisse et la rejette; pois s' asseyant sur le bras du canapé.) Et moi 
dont le cœur battait d'un si doux espoir ! moi qui trouvais la route 
si longue! — Ce n'était pas moi qu'on appelait avec tant d'impa- 
tience, c'était le paladin! — Ah! la pauvre femme! la pauvre 
femme ! (il prend le sabre et le manie d'une main fiévreuse.) Mais elle 
prend sans doute ses rêves pour des réalités. Les choses ne peu- 
vent en être au point où elle me les a montrées... Non ! (il so iè?e 
et marche.) Déjà la nuit! (On entend un tintement sourd; il écoute.) Quel 
est donc ce bruit confus qu'il me semble entendre au loin? (il se 
met à la fenêtre à droite.) Quelle rumeur étrangel Et, là-bas, ces 
ombres qui glissent sur la lisière du bois? Ce sont des cavaliers!... 
A cette heure? en cet endroit? — Et ces lueurs subites qui bril- 
lent, par instants, dans les genêts? — Ce sont... oui, ce sont 
des fusils!... (Prêtant l'oreille.) Enfin, ce bruit que j'entendais de- 
vient plus distinct... et ce bruit... c'est le tocsin. — Ah! c'est 
bien sérieux... c'est la guerre 1 la guerre! Ah ! (il se rassied à droite. 
Germain apporte un flambeau, le pose sur le meuble à gauche, et sort.) Je 
ne puis pourtant pas... Non... ma raison proteste.— » Ma raison!... 
mais l'honneur?... — Quand on accepte l'héritage d'un grand 
nom, on doit l'accepter sans réserve. — Je tromperais donc les 
espérances que ma femme a eu le droit de concevoir? Oui, le 
droit! — Puis, déserter une cause à l'heure du danger... je pas- 
serais pour un lâche aux yeux de tous... aux yeux de Renée ! — 
Jamais... tout, excepté cela! (n se lève.) Et, d'ailleurs, contre les 
ennuis qui m'accablent, la guerre est un refuge qui me plaît. — 
Allons, soyons un preux, puisqu'il le faut! Quand je me serai fait 
tuer, peut-être me donnera-t-elle un regret. (L'abbé paraît a la porte 
de gauche.) 
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SCÈNE X 
L'ABBÉ, PAUL. 

PAUL. 

Entrez, l'abbé, entrez.— Je suis prêt à partir. 

l'abbé. 
A partir ? 

PAUL, ceignant le sabre. 
Pour la guerre. 

l'abbé. 
Ah ! mon cher enfant! J'en étais bien sûr, vous avez réfléchi... 

PAUL. 

Oui, l'abbé, oui, j'ai réfléchi. 

l'abbé. 
Et vous avez compris ce que vous devez à votre nom? 

PAUL. 



Oui, l'abbé. 
A vos aïeux ? 


l'abbé. 


A mes aïeux! 


PAUL. 


A votre gloire ? 


L'ABBÉ. 



PAUL. 

Si vous voulez... oui. — Mais, ce que j'ai compris avant tout, - 
c'est qu'il faut que ma femme m'aime... et, maintenant, j'espère 
qu'elle m'aimerai 

l'abbé. 
Si elle vous aimera ! 

GERMAIN, dans le fond. 
Monsieur le marquis, t<3us les gars sont là qui vous appellent. 
Ils ont envahi la cour, ils vont faire irruption dans le château ; 
c'est un spectacle enchanteur! 

PAUL, prenant & la main l'écharpe et le chapeau. 
Allons ! 
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L'ABBR. 

Venez, mon cher enfant, venez d'abord vous montrer ainsi à 
madame la marquise. 

PAUL. 

Oui, allons lui dire adieu, (il va pour sortir parla gauche.) 

SCÈNE XI 

L'ABBÉ, PAUL, MICHAUD. 

MICHAUD, du dehors, du fond à. droite. 
Où est-il? où est -il? Je veux le voir! (il entre.) Ah! le voilà! 

PAUL, avec hauteur. 
Vous, ici, monsieur Michaud ? 

MICHAUD. 

Oui, monsieur le marquis. Je n'ai pas voulu vous laisser par- 
tir sans vous faire tous mes compliments. 

PAUL. 

C'est bien, monsieur Michaud. 

l'abbé 
C'est bien! c'est bien ) (Entraînant Paul.) Venez ! (ils sortent par la 
gauche.) 

SCÈNE XII 

MICHAUD, seni, suivant Panl des yeux. 

Allez, monsieur le marquis, allez vous couvrir de gloire et de 
horions... (descendant en scène) et, pendant ce temps-là, moi qui, 
Dieu merci ! ne possède que vos terres, je viderai tranquillement 
mon verre à l'ombre de ma tonnelle. — Ah ! j'avais bien dit que 
j'aurais mon tour ! 

SCÈNE XIII 

ARMAND, MICHAUD. 

ARMAND, entrant vivement par le fond un fusil à la main. 
Ah! le voici! Adieu, monsieur Michaud! voilà votre fusil que 
je vous apporte. 

MICHAUD. 

Mais je n'en suis pas, moi! 
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ARMAND. 

C'est ce qui vous trompe. Les gars disent comme ça que vous 
avez acquis les biens de Penarvan et que vous devez suivre la 
terre. 

MICHAUD. 

C'est bien ce que je compte faire! Et comme la terre ne bou- 
gera pas... 

SCENE XIV 

ARMAND, L'ABBÉ, MICHAUD, GERMAIN. 

GERMAIN, entrant du fond. 
C'est une façon de parler. Il faut marcher, monsieur Michaud. 

L'ABBÉ, entré de la gauche. 
Il faut marcher, mon amit (Le fond s* est rempli de Vendéens armés.) 

DEUX VENDÉENS, à la porte, laissant tomber leurs fusils. 
Il faut marcher ! 

MICHAUD, éperdu, à l'abbé. 

Mais ce n'est pas mes opinions 1 

L'ABBÉ, lui présentant le fusil que tenait Armand. 
Vous n'en aurez que plus de mérite. (Rameurs des Vendéens.) 

GERMAIN, entraînant Michaud. 
Le voici, messieurs, le voici! 

VOIX» an fond. 
Monsieur le marquis t monsieur le marquis! (Paul, tenant la main 
de Renée, sort de la gauche et se dirige vers le fond ; les cris de Vive 
M, le marquis t retentissent, les cloches sonnent, les tambours battent.) 



ACTE QUATRIÈME 

A la Brigazière. — Même décor qu'au deuxième acte. 



SCÈNE PREMIERE 

L'ABBÉ, PAUL, pois GERMAIN. 

An lever du rideau, l'abbé travaille sur une table à gauche, en face du public. 
— Pau) est assis, à droite, sur un fauteuil de malade ; il lit. — L'abbé se 
gratte l'oreille et lève les yeux au plafond, comme quelqu'un qui cherche 
une idée. 

l'abbé. 

Ah! c'est celai (a écrit.) 

PAUL, lit à haute voix dans un vieux livre. 

« Un jour, le roi François 1er faisait combattre des lions. Au mo- 
ment de leur plus grande furie, une dame laissa tomber un de ses 
gants dans le parc des animaux, et, se tournant vers M. de Lorge, 
qui l'aimait, le pria d'aller lui chercher ce gant, s'il était vraiment ' 
son serviteur, if. de Lorge, sans hésiter, descendit parmi les 
lions, qui s'écartèrent devant sa fière contenance, et ramassa le 
gant à la pointe de son épée. Quand il revint près de la dame, 
au milieu d'un applaudissement universel : « Vous êtes mon 
héros, lui dit-elle avec orgueil, et je vous aime! » Mais M. de 
Lorge Fa salua et s'éloigna d'elle : il ne l'aimait plus! » (Fermant 
1» livre, et rêveur.) Il ne l'aimait plus! 

GERMAIN, s'approchant de Paul avec un plateau sur lequel il y a un verro 
de madère et des biscuits. 

Monsieur le marquis! 

PAUL, prenant le verre et un biscuit. 

Merci! (Germain fredonne.) Tu as l'air gai, toi, ce matin? 
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GERMAIN. 

Dame, monsieur le marquis, je n'ai pas sujet d'être mécon- 
tent. Le début de la campagne a dépassé tous nos rêves; une 
balle en pleine poitrine ! Et nous en avions grand besoin. (Mouve- 
ment de Paul.) Ah! la blessure que M. le marquis a reçue a 
été une bien bonne chose pour nous 1 

PAUL. 

En vérité? 

l'abbé. 
Le fait est que, maintenant, il est permis de s'en réjouir. 

PAUL. 

Vous trouvez? 

l'abbé. 

Il rçt des traditions auxquelles on ne saurait se soustraire, et 
vous étiez le seul de votre race arrivé tout entier à votre âge 1 

PAUL. 

Vous savez, l'abbé? si, pour l'honneur de la famille, je ne vous 
parais pas suffisamment endommagé, parlez, ne vous gênez 
pas. 

l'abbé. 

A Dieu ne plaise! non, mon cher enfant, non, c'est très-bien 
comme cela. (Germain s'incline affirmativement a?ec on geste d'approba- 
' tion.) 

PAUL. 

Alors tu es satisfait? 

GERMAIN. 

Monsieur le marquis, mes vœux sont exaucés, et je puis enfin 
relever la tête! 

PAUL. 

Oui, mon garçon, oui, relève la tête... et laisse-moi. (Germain 
sort. Paul se 1ère et remonte vers la fenêtre du fond, à gauche.) Voilà mes 
bœufs qui ruminent là-bas, à l'ombre de ces vieux pommiers 
que mon père a plantés. Quel doux paysage, et qu'on pourrait 
être bien ici 1 



fc^ ,_ _ - - - .* -a -- _j 
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SCÈNE II 

L'ABBÉ, PAUL, RENÉE. 

RENÉE, entrant de la gauche, va à Paul d'un air tendre et empressé. 
Bonjour, mon ami! comment vous sentez-vous ce matin? 

PAUL, d'un air un peu contraint. 
Bienl je vous remercie. 

RENÉE. 

Ainsi, vous ne souffrez pas de votre blessure? 

PAUL. 

De ma blessure? Oh ! nullement. 

RENÉE, d'un ton pénétré. 

Ah! tant mieux! tant mieux! Pourtant, vous êtes encore bien 
pâle ; et puis, cet air triste et soucieux, que vous n'aviez pas 
autrefois, et qui, maintenant, ne vous quitte plusl Auriez- vous 
quelque préoccupation que j'ignore? 

PAUL. 

Aucune. 

RENÉE. 

Je n'ai rien fait qui ait pu vous déplaire? 

. PAUL. 

Oh! absolument rien. 

RENÉE, à part. 

C'est étrange ! (Temps de silence contraint de part et d'autre. Haut.) 
Vous savez, mon ami, qu'il n'est bruit dans le pays que de votre 
conduite sur le champ de bataille? 

PAUL. 

Abt (a part.) J'en suis bien aise. . 

l'abbé. 

Et, ce qui semblait impossible,- M. le marquis vient encore 
d'ajouter à l'éclat de son nom. 

paol. 

Oui! 
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RENÉE. 

Je suis heureuse : vous êtes mon héros. 

PAUL, avec une impatience contenue. 
C'est convenu! (Il sort lentement parle fond.) 

SCÈNE III 

L'ABBÉ, RENÉE. 

RENÉE, a elle-même. 
Mais qu'a- t-il donc, mon Dieu? (a l'abbé.) Mais qu'a-t-il donc? 

L'ABBÉ, étonné. 
Ce qu'il a? 

RENÉE. 

Mais vous ne voyez donc rien? 

l'ABBÉ, se levant. 
Quoi donc? 

RENEE. 

Cette froideur, cette contrainte, quand je vais à lui, quand je 
fui parle, quand il me répond... quand il daigne me répondre. 
L'ABBÉ, ébahi. 
J'avoue que je n'ai pas remarqué... 

RENÉE. 

Est-il concevable que vous soyez absorbé dans le passé au 
point de ne rien voir des choses de la vie? Tout à l'heure encore, 
ici même, devant vous, sous vos yeux... son attitude glacée, ses 
rares paroles, ses longs silences, jusqu'à sa façon de s'éloigner, 
rien de tout cela ne vous a frappé? 
l'abbé. 

Eh quoi, madame la marquise, c'est là ce qui vous préoc- 
cupe, alors que vous êtes la plus glorieuse des épouses, quand 
nous avons un héros de plus? 

RENÉE. 

Eh! oui, je le sais bien, mon ambition est satisfaite! D'où vient 
donc l'inquiétude qui me dévore? Nous avons maintenant le 
gentilhomme qui nous manquait naguère ; mais l'homme d'une 
humeur si douce, si expansive, qui jetait la vie, malgré nous, 
dans notre intimité, où donc est-il ? Je le cherche, je ne le trouve 
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plus... et je souffre... je souffre... horriblement 1 (Elle tombe brisée 
sur le fauteuil à droite.) 

L'ABBé, étonné. 
Vous pleurez? 

RENÉE, se levant vivement et passant à gauche. 

Moi?... Non! Mais je suis irritée d'un changement que je ne 
puis m' expliquer. 

l'abbé. 

Attendez donc!... Blessé près de la Brigazière, M. le mar- 
quis a dû être transporté ici ; mais sa véritable place est au 
château. Autrefois, il s'y trouvait mal à l'aise; il se sentait au- 
dessous de la grandeur qu'on y respire; à présent, c'est là que 
l'attend le couronnement de sa gloire, et c'est là qu'il aspire à 
vivre. 

RENÉE. 

Croyez-vous? 

l'abbé. 

J'en suis sûr. Monsieur le marquis doit-souffrir ici; il est 
impossible qu'aujourd'hui ce séjour ne lui rappelle pas doulou- 
reusement ses erreurs premières. 

RENÉE. 

Douloureusement?... Eh bien, moi, je crois le contraire. 

l'abbé. 
Le contraire? * 

renée. 

Oui, oui, je me rappelle maintenant... certaines paroles qui lui 
sont échappées ; oui, certaines tendances à retomber dans son 
passé. Ce séjour est malsain pour lui ; voilà la vérité, monsieur 
l'abbé, la voilà ! Il faut retourner au château. Il doit être en état 
de supporter le voyage ; je vais en causer avec le docteur. (Elle 
sort par le fond.) 

SCÈNE IV 

L'ABBÉ, puis PAUL. 

L'ABBÉ, rêveur, 
Qu'ont-ils donc, tous les deux? (Après nn temps de silence.) 
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Allons;, reprenons ce travail tant de fois interrompu... H est là 9 
le voici, le couronnement de sa gloire! (Il se met à écrire, en balan- 
çant la tête arec complaisance.) 

PAUL revient du fond, il regarde l'abbé ; à part. 
Ce n'est pas sa faute, à lui! (Haut.) Eh bien, monsieur l'abbé, 
il parait que décidément cela va comme vous voulez? 
l'abbé. 
Mais oui, mais oui. Et ce sera peut-èlre le plus beau de tous 
mes récits. 

PAUL. 

Pas possible? 

l'abbé. 
Et ce n'est plus dans les ténèbres du passé que je vis à eette 
heure, c'est dans les splendeurs du présent. 

PAUL. 

Les splendeurs du présent? 

L'ABBÉ, finement. 
Oui, monsieur le marquis, j'en ai uni avec les morts. 

PAUL, inquiet. 

Ah çà ! dites donc, l'abbé, est-ce que vous songeriez, par 
hasard, à me suspendre dans votre galerie? 

L'ABBÉ, se frottant les mains. 

C'est fait, monsieur le marquis. 

PAUL. 

Comment, c'est fait? 

l'abbé. 
Parfaitement. 

PAUL. 

Mais à quel propos, à quel titre? à titre de héros? 

l'abbé. 

Oui, certes! Voici votre dossier, et vous avez prouvé dans la 
dernière affaire... 

PAUL. 

J'ai prouvé dans la dernière affaire qu'il suffit d'un plomb vi!, 
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dans le fusil du premier venu, pour étendre un Penarvan tout 
de son long comme un simple meunier ; comme le père Michaud 
qui est tombé en môme temps que moi I (a part.) Ils me rendront 
fou, ma parole d'honneur! 

l'abbé, a part. 

Il a beau dire, il a beau foire, je le tiens et je ne le lâcherai 
pas : héros malgré lui ! 

GERMAIN, entrant Tirement de droite, un journal a la main. 
Lisez, monsieur le marquis, lisez! une grande victoire que 
nous venons de remporter. 

l'abbé. 

Une victoire! 

PAUL, indifférent. 

Donne à M. l'abbé, c'est son affaire. 

L'ABBÉ, saisissant le journal. 

Oui ; mais courons, d'abord, annoncer cette nouvelle à ma- 
dame là marquise, (il sort avec Germain.) 

SCÈNE V 

PAUL, seul. 

Une victoire!... que m'importe, à moi? je suis dans une 
Impasse. Quelque drapeau que je suive, je sacrifie mes vœux ou 
mon devoir... Ah! tu l'as voulu, mon fils, tu l'as voulu !... 

SCÈNE VI 

IRMA, PAUL, 

IRMA, entrant et remarquant sa tristesse* 
Tiens ! (Elle s'approche de Paul, à sa gauche.) 
PAUL. 

C'est vous, ma bonne Irma? 

IRMA. 

Oui, monsieur le marquis, je viens savoir de vos nouvelles. 
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PAUL. 

Moi, vous voyez, je suis très-bien... Asseyez-vous.., Et voira 
père? 

IRMA. 

A peu près guéri de sa blessure, et tout à fait de son ambition. 

PAUL. 

En vérité ? 

IRMA. 

Il en a assez, de ces beaux domaines où il faut que l'homme 
suive la terre. Nous voilà rentrés au moulin, pour ne plus le 
quitter jamais. 

PAUL. 

A la bonne heure! Et vous ne tarderez pas à épouser le petit 
Armand. Ce n'est pas un héros, lui, mais cela vous est bien 
égal : vous l'aimez, il vous aime, et vous serez heureux... tandis 
que moi... 

IRMA. 

Monsieur Paul... Ahl pardon, je voulais dire... 

PAUL. 

Ohl ne vous reprenez pasl Paul me rappelle le temps où je 
vivais alerte et sans souci, selon mes goûts, selon ma nature, 
tandis que Jtf. le marquis, cela veut dire la contrainte, et... 

IRMA. 

Gela veut dire l'heureux époux de la femme la plus belle, la 
plus noble... 

* PAUL. 

Oht je ne conteste ni sa beauté ni sa noblesse, grand Dieu! 

IRMA. 

Ni sa tendresse? (Mouvement de Paui.)Endouteriez-vous? Quand 
dous sommes arrivées, vous étiez encore sans connaissance, et 
vous n'aviez rien pu voir; mais j'étais là, moi! 
PAUL, lui tendant la main. 

Je le sais. 

IRMA. 

Maritime la marquise et M. l'abbé étaient agenouillés auprès 
de nous; M. l'abbé priait lo bon Dieu, en sanglotant; madame ne 
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pleurait pas, elle l Non, elle ne pleurait pas, la pauvre femme!' 
mais, dans sa douleur muette, comme elle était belle et tou- 
chante! Et quand vous êtes revenu à la vie, c'était un bonheur! 
un délire! a Tu vivras, tu vivras, disait-elle, oh! je saurai bien 
te disputer à la mort !... et je la défie de t'arrachera moi l » — Ei 
ce qu'elle disait là, elle l'a fait, au moins !... Oui, monsieur Paul, 
elle vous a disputé, elle vous a arraché au tombeau, en vous pro- 
diguant, jour et nuit, des soins comme une mère en eût donnés 
à son enfant 1 Enfin, croyez-moi, elle vous aime bien, allez 1 elle 
tous aime bien. 

PAUL. 

Oui, oui. 

IRMA, apercevant an fond Renée. 
Et tenez, la voici! Regardez-la donc, et voyez tout ce qu'il y a 
d'amour pour vous dans ces beaux yeux-là ! (Elle remonte.) 
PAUL, à part. 
D'amour pour moi!... 

SCÈNE VII 

RENÉE, PAUL, IRMA. 

RENÉE, joyeuse. 



Mon ami... 



PAUL. 



Eh bien , madame la marquise, vous êtes contente? Vous venez 
de remporter une grande victoire ? 

RFNÉE. 

Une victoire? Aht oui, je sais; mais ce n'est pas de cela qu'il 
s'agit. 

PAUL. 

Gomment, ce n'est pas là ce qui vous donne cet air d'animation 
et de joie ? 

RENÉE. 

Non, mon ami. Le docteur vous a trouvé très-bien ce matin-, 
et si bien, qu'il vous permet de retourner au château. 

PAUL. 

Ah!... Eh bien , j'y songerai... dans quelques jours... plus tard 
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RENÉE. 

Maïs non, ami, c'est aujourd'hui que nous partons ; aujour- 
d'hui, tout à l'heure, (a Irma.) Voulez-vous bien donner des 
ordres, mademoiselle? (Irma sort par le fond, a gauche.) 

SCÈNE VIII 
RENÉE, PAUL. 

PAUL. 

Déjà?...Maisqu'avez-vousdoncdesi pressé qui vous rappelle 
là-bas ? 

RENÉE. 

Et vous, qu'avez-vous donc qui vous retienne ici? 

PAUL. 

Moi?... Rien... rien! 

RENÉE. 

Alors, c'est convenu , nous partons dans une heure? 

^AUL, se lerant. 

Oh! quand vous voudrez 1 Tout de suite, si vous voulez, tout 
de suite 1 (il remonte au fond.) Allons, adieu, ma chère petite mai- 
son, puisqu'il faut te quitter encore 1 Tu dois me trouver bien fou 
et bien ingrat. .. Oh 1 oui 1 

RENÉE. 

Cette émotion, ce langage... 

PAUL. 

C'est que je songe à cette vie libre, heureuse et gaie d'autrefois, 
que je portais si légèrement et que j'ai pu échanger...— Ah ! elle 
m'aura coûté cher, la folle bouffée de vanité que vous m'avez 
soufflée au cerveau ! 

RFNBE. 

Des regrets? des reproches? Voilà donc le prix de mon dé~ 
vouement, de mon amour ? 

PAUL, avec un sourire amer. 

Votre amour ?. . . J'ai pitié de l'erreur où vous êtes. Apprenez donc 
cnf n à me connaître. Depuis un mois, votre orgueil s'exalte pour 
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un être chimérique et se dévoue pour un fantôme. Vous aimez un 
preux, un héros. . . et je nesuis rien de tout cela. J'aihorreur du sang 
et me soucie peu de la gloire. On vous a dit que je m'étais battu 
comme un lion? C'est bien possible ; je n'en sais rien. Je me suis 
battu pour acquitter une dette d'honneur que j'avais contractée en 
vous épousant^ et je suis prêt à recommencer. Mais, quand je songe 
à toutes les rêveries dont vous vivez et dont j'ai failli mourir, je 
m'indigne un peu malgré moi.— Ah 1 Renée, si vous aviez voulu »... 
au lieu de cette mort anticipée que l'on nomme la vie de Penarvan, 
quelle douce vie nous aurions pu mener 1 que de joiel que de 
bonheur 1 Je vous aimais tant, moil (An fond, a droite, près de la 
porte.) Je vous vois encore, au détour du sentier, venant à moi, 
au pas de votre mule, dans un flot de lumière, qui semblait éma- 
ner de vous! Puis, quand vous êtes entrée ici, quand j'ai entendu 
le son de votre voix, quand j'ai senti votre main dans la mienne... 
Ah! la bonne matinée! Et que vous étiez belle l et que je vous 
ai vite aimée 1 

BENÉB, très-émue. 

Mon ami! 

PAUL, redescendant. 

Oh! oui, je vous ai bien aimée! et mille fois plus encore que 
vous n'avez pu le supposer! (Avec un soupir.) Mais il vous fallait 
un héros, et je n'étais qu'un brave garçon fait pour vous ado- 
rer!... Reprenez donc votre amour, il se trompe et ne m'appar- 
tient pas. 

RENÉE. 

Vous perdez la raison, mon cher Paul ! votre séjour ici aura 
réveillé en vous quelques folles idées d'autrefois. . 

PAUL, éclatant. 

Et c'est vous... c'est vous qui traitez mes idées de folies?... 
Ah! tenez, madame, nous ne nous comprenons pas, nous ne 
nous comprendrons jamais! et nous serions moins séparés par 
la mort, que nous ne le sommes à vivre ensemble. Eh bien, 
croyez- moi, finisspns-en! (il passe à gauche.) Puisqu'il vous plaît 
ainsi, restez cloîtrée dans le passé de notre famille ; moi, j'en ai 
assez, je prétends vivre à mon gré. Vivons donc chacun de notre 
côté : vous, dans votre château, moi, dans ma ferme (appuyant) , 
car, je vous le répète, vous ne m'aimez pas, vous ne m'avez 
jamais aimé! Moi, j'ai lu au fond de votre cœur... et je ne vous 
aime plus! 
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RENÉE, frappée de stupeur. 
Vous ne m'aimez plus? et vous refusez de me suivre? 

PAUL. 
Oui, madame, oui, il faut en finir 1 (il se jette dans ira fauteuil à 
gauche.) 

RENÉE, fièrement* 
Il suffit, monsieur... je pars! 

SCÈNE IX 
PAUL, RENÉE, L'ABBÉ. 
• l'abbé. 
La voiture est attelée; tout est prêt, monsieur le marquis. 

RENÉE, d'une voix de plus en plus brisée. 
M. le marquis reste. (Étonnement de l'abbé.) M. le marquis refuse 
de me suivre.., M. le marquis ne m'aime plus. 
l'abbé. 
Mais c'est du délire! 

RENÉE, éperdue. 
Partons, monsieur l'abbé. 

l'abbé. 
Mais, madame... 

RENÉE. 
Partons!... (Elle fait quelques pas en chancelant, et s'appuie d'une 
main au dossier d'un fauteuil; elle laisse échapper un cri étouffé et se 
cache le visage de l'autre main.) 

PAUL, courant a elle. 
Renée 1 (il écarte sa main.) Des larmes? 

RENÉE. 

Eh bien, oui, des larmes ! je suis vaincue ! Peux-tu m'aimer 
encore? 

PAUL. 

Chère femme! oh! chère femme adorée!... 

L'ABBÉ. 

Ah î ce sera la plus belle page de mon histoire! 



ACTE QUATRIÈME. ( 

RENÉE. 

Monsieur l'abbé, renvoyez la voiture, nous sommes arrivés 

PAUL. 

Comment? 

RENÉE. 

Oui, nous restons ici. 

L'ABBÉ, tout effaré. 
Pardon, pardon... mais le château?... 

RENÉE. 

Penarvan sera le tombeau vénéré des ancêtres; mais j'ai senti 
enfin que, s'il est beau d'honorer les morts, il est bien doux de 
vivre avec les vivants... (tendant la main à son mari) et de les 
aimer, mon cher Paull 



FIN. 



.._J 



